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©eitbem bcr grißte Zeil bcr Schriften ©6ren Äierfe* 
gaarb* beutfrf) ja tefen tfl, fcfyetnt aud) ber Xugenbtof 
gefommen ju fein ben gfreunben beäfefben feine Sage* 
büdjer }ug&ngKcf> ju machen unb fofd)e, bie biefen nmnber* 
baren SWann nod> ntd>t fennen, burd) biefe feine privaten 
Xufjetcfynungen auf if^tt unb feine mannigfaftigen ©Triften 
aufmerffam ju mattem Sebenfaff* maßten „feinem 2)id)ter", 
n>enn er jre einmal fommen follte, biefe ©efyeimfcfyriften 
jum ©tubium fcorfiegen* @$ ftnb fd>on 25 Safyre fyer, 
baß id) bie jugenbttd>e Unbefangenheit fyatte bie Sage* 
bÄd>er bämfd> fyerauäjugeben* 9Äid> leitete bamaW ba$ 
Verfangen fftr einen ©eredften ein gute* SBerf ju tun unb 
bie üt$ ©totfen geratene J&erauSgabe ber $agebütcf>er f6r* 
bem ju Werfen, bamit man fefyen finnte, tme ©6ren Äierfe* 
gaarb jum Äampf gegen „ba* ©eflefyenbe" fanu 2)e$* 
megen gfaubte id) je&t auf eine Xufforberung be* SSerlagä 
(Sugen Qiebetid)* eingeben ju folten unb gebe aud ben 
ttott mir herausgegebenen fünf metfl biefen ©dnbett fomie 
aud ben fcorfyer erfcfyienenen brei ©dnben ber SagebÄd^er 
unb ben baju gehörigen f ofen ©lättern einen furjen, aber 
SBefentftdjeä entfyaltenben Xuöjug in beutfetyer Über* 
fefcung* ©erntfct tfl ber bdnifdje Sejt ber 2agebäd>er 
fd>on, fot>ief id> n>eiß, in jn>et ©Triften, in X ©ärtfyofbä: 
„©♦ £ierfegaarbö 9>erf6nltd)feit in tyrer $ernnrftid)ung 

Aierfegaarfc, ^ctbftbcfeitntniffe 1 
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2 SBoroort 

bcr Sbeale" unb %. Senator*: „Uni bcn liefen ber 
SXeflepon", aber in ben foigenben 9M&ttern liegt eine 
Überfielt ber ganjen Jageb&djer, auc^ in 
intern biäfyer nod) ntd)t Don mir im D&nifd)en 
herausgegebenen Snfyatte fcor* Dtefer 2(u$$ug 
tji in ben erjien Xbfdjmtten bis unb mit bem 46er 
Äterfegaarb* SSerfy&ltni* ju SXegtne Dtfen fytjtortfd) ge* 
orbnet unb in ben folgenben mit Xnfd)(u$ an bie t>iflo^ 
rtfef^e Steifyeufofge gruppiert Xufler bem erjien, ein* 
leiteuben ©tftcf, welches einer aU 3Ranuffript gebrueftett 
©djrift einer 9Kd}t* ©Ären Äierfegaarbä entnommen 
ift, unb bem legten, weldjeä *on einem $reunbe be$* 
felben mitgeteilte Starte Äierfegaarbä entl)Ä(t, »etdje 
beibe Äbfdjnitte im (Sttt&erfiAnbni* ber SRittetfer ali 3(n* 
fyang ju ben „nacfygetaffenen ©cfyrtften" fyerauSfamen, 
tnttftiU bai fofgenbe &nd) nur ÜBorte Äterfegaarb* felbft 
£ie SJerfdjtebenfyett ber ©djrift be$ Drigmafö, balb in 
bdmfdjen, ba(b in (atetmfdpn, balb größeren, balb 
Heineren ©udjfiabeit tonnte in ber Überfegung nid)t 
wiebergegeben »erben, aber fonfi fd)(ie#t jld) biefe fo&ief 
ali irgenb m6gHd> an ba* für alle Nuancen beö ®e* 
bauten* fo au*bru(WfAfytge Dämfdje an, fo, baf jugleid) 
bie Unmittelbarfeit eine« Jagebucfyeä unb bie GfigentÄut* 
tidjfeit ÄierfegaarbS, in »eldjem feine Sanböleute ifyren 
erften ^)rofaifer fefjeu, jutage tritt. Und) bie Snter* 
punftion fdjlieflt ftct> migtidjjt an bie mefyr auf ba$ 
2efen aii auf bie (Srammatif beregnete SBeife £ierfe? 
gaarbö an* 

©o l)6ren n>ir ifyn mit feiner ©tünme, bie, wie gremtbe 
t>on tl)m fagten, nidjt lant war, unb bodj tief einbrang, 
ju und, b* ff. ju bem emjelnen, unb )u jtd) fetbft reben* 
Unb baß er aud) ju und reben wollte, baf er an bie 
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WHfQiidbfUit ber £erau*gabe biefer feiner ©efyeimbudjer 
backte, fprid)t er bann felbjt aui unb iß au* ber 
$äl>rung berftlben erjtd)tttc(), wie er g* 93« burd)fireid)t, 
ma^ ntd)t befannt werben foll, unb tt)iebert)o(t »erjldjert, 
ben eigentlichen ©d?(&ffe( gu feinem ?eben gAbe er bod) nicht* 
SBie frantyaft, wirb mannet fagen, ein fo(d>e* Sage* 
6ud> ju führen* 3a, gewiß, frantyafte ©dpoerntut Ciegt 
t)on Ätnbfyett an auf tt)m aW <5rbe be* alten Sater*, 
ber, wie er feine ftyantajte geweeft unb befruchtet, fo 
al* Rettung aui biefer angeerbten ©djwermut itfm ba* 
<Sl)rtjientutn gegeigt unb in ganger Strenge auf bie 
©dmftem be* fd)tt>ad)en fönbe* gefegt fyat Sergebttd) 
flagt ber Sater, baß mcfjt* au* ©6reu wirb, unb baß 
er nie ein @jamen mad)t; ba jttrbt ber alte SRamt, unb 
fofort mad)t ©6ren fein ganten, benn bie Zoten behalten 
immer redjt, mit tynen fann man nidjt mefyr biöputieren* 
<gr glaubt, feine ©djwermut taffe ftd) I6fen, unb »erlobt 
ftdj, um fofort gu feljen, baß e* nidjt ber gtott t|i, baß 
er, bie 2(u*nal)me, ba* Allgemeine nietet t>erwirf(id>en 
fann« Unb nun gehört fein geben feinem Sater an, ber 
ii)n nngfücffid) madyte, unb feiner ©raut, bie er ungl&cf* 
Itd) machte ober gu machen glaubte* ©einem Sater 
wibmet er feine erbaulichen Weben unb feiner ©raut 
feine dftyetifcfyen ©Triften, feine gange Serfafferfdjaft 
unb fd)lteß(id) feinen gangen 9tad>(aß+ 9Bo Ijat fotöje 
9tttter(tcf)feit unb fotöje fdjwermiittge 5reue tt)re*gleid)en ! 
®er poetifdye 5rieb, ber ifyu begeiflert nnb, ob er aud> 
feinen eingigen Ser* gefcfyrieben l>at, gum großen ®id)ter 
unb ©eefenforfcfyer mad)t, gum ®id)ter, ber nid)t «nr 
(Erg&fyfangen unb ©timmungen, fonbem Siebter unb 
©djriftjtetter bietet, Cljaraftere, bie $leifd> unb ©int 
befommen unb miteinanber bifyutteren, biefer poettfcfye 
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$rieb, ber toieber tote bei tylato mit ber fcfyarfen IbiaUttit 
fce$ (Sebanfenö verbunben iß, l&f}t it)ti unter (auter 9>feubo* 
Hinten ein SBerf nadj bem anberen hervorbringen, feine 
^anje ^fyantaftetoelt au* ftdy fyerauöfegen, |um feine im 
Xftyettföen lebenbe 3eit am @tf)ifd)en unb 9teltgi6fen att 
bem n>at)rf)aft ©$6nen unb ®efettgenben anflogen ju lafien, 
bamtt fte jtcfy an biefem Xnjioße beftnne unb aufrichte« 

3Da toirb feine 3"t unb Umgebung ironifdy unb fp6tttfcf), 
ba* liebenäto&rbtge, frd^Cic^e Äopenfyagen toirb unartig 
in einer gfredjfyett, toetdje bie gute (Sitte unb 3ud)t in 
ber Familie unb im Ofentüren 8eben untergr&bt XW 
nun biefe freche Xuögelafienfyett it}n aW ben großen SSann 
feiert, ba toirb ber fülle Dichter unb Genfer, ber freiließ 
jugleid) »ie ein moberner ©ofrate* auf ber ©trafje lebt 
unb freunbltd) unb »ifctg mit jebermann, mit ben fyer* 
vorragenben 2»4nnem, befonberä aber audf mit bem 
unteren Sorte verfefyrt, jum SSanne ber Zat, ber auf* 
nactybr&cfltdjjie von bem tt)n preifenben 38i$blatte *>er* 
langt ausgefeilten )u toerben, benn toenn eine gemeine 
3Dtrne ein efyrbare* junget SR&bctyen grüßt, fo tfi ba* 
eine SJeleibtgung* £te$ Xu6fd)elten gefcfyiefyt nun fo 
toirffam, baß &ierfegaarb in bem toigtgen Äopenfyagen 
ju einer fomtfcfyen jjtgur toirb« 

©o lernt er an biefem für ben femffifylenben unb 
fdjtoermfttigen SRann tief fctymerjttctyen aRartprium fftr 
etwa* ®ute$ bie neue SBBafyrfyett, baß bie SBBafyrfyeit, unb 
toa* au* ber 9Baf)rl>ett ifl, leiben muffe. Denn (Styrifientum 
tfi feine ?e^re, fein ijtfyetifcfyer ®enuß in fliUen ©tunben, 
fonbem Sfyrtfientum tfi 8eben* 3ucf)t braucht bie in ©e* 
nuf vertoi^nte unb ftdj in 3toeifeln toie^tig toerbenbe 
3eit, baä fagt er bem AAnige unb ber Stenge unb — 
ba* fagt er femer ber SJertreteriu ber t)id)fien unb 
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ewigen SBaljrljeit, ber £ixd)c. 3n Oeljorfam gegen ®ott 
unb gdttltdje SBahrfyett ijt er erjagen, unb )u biefem ®e# 
tjorfam t>at er burd) feine ijiljettfdjen unb reltgtdfen 
©djriften, tote baburdj, baß er jtd> felbft bem f>öbel 
pret*gab, feine 3ettgenojfen führen »ollen* Sefct ffet>t 
er barauf unb oertieft ftdj fdytoermüttg barein, tote e* 
ber SBaljrljeit nnb ifyren 3*ugen ju Anfang nnb immer 
toteber, toie e* bem „ßljrifientum be* nenen Jejiamente*" 
gegangen tjt, unb tote bie $ irdje feiner 3ett nnb feine* 
Sanbe* oorneljm unb gebtlbet geworben ift, tote fte ftd} 
in materiellen unb getfitgen ®en&ffen unb in (gfyre unb 
Xnfefyen bei ben SRenfdjen tool)l eingerichtet l)at unb 
tool)l fühlt, unb über biefem ®egenfag wirb tl)m angft 
unb bange« <?r mag niemanb verurteilen, nur einen 
aufgenommen, jtdj felbjl, aber bie SRenfctyen in einem 
teben*gef&l)rlid)en Srrtum befangen )u fefyen ifl tl>m 
@otte* toegen unb tfyrer felbjl toegen unerträglich Da 
erwartet er, inbem er ba* ßfyrijlentum be* neuen Jejla* 
mente*, fo toie e* tym erfdjeiut, al* bie Slorm fytnjteUt, 
oom ßljrijtentum ber jefctgen @ljrijlenl)ett, oon ben 
Pfarrern befonberö unb Geologen, nur ein fletne* 3u* 
geji&nbm*, baß toir e* jefct bod) tooljl leidster fyaben al* 
bie 6f)ri(ten ber ®leidfteittgteit mit ßfyrtjlu* unb ben 
2fyofleln, unb toenn toir gleidjtoofyl feiig )u toerben hoffen, 
bie gittltdje ®nabe boppett greifen muffen* Unb toenn 
bie* fteine 3ugejiänbnt* fommt, bann foU am ©ejleljenbeu 
abfolut nidjti ge&nbert toerben«. ,,©el)t ihr biefen großen 
»au — ", fcfyreibt er, unb bann follte ber dtadrfafe lauten: 
„fein Stein foU oerr&cft toerben/' fSlod) bt* in feine 
legten Satyr* tyinein befudjt er regelmäßig ben (Statte** 
btenjt, benft baran felbjl 8anbpfarrer ju toerben unb 
fagt: ba* (Soangeltum erlaubt bie <?f>e ufto* 3(ber al* 
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bte* 3u$<ftänbm* niemals fommt, al* SMfcfyof SOtynßer, 
ber fyod}Derel>rte ©eelforger feine* Derjiorbenen Sater*, 
ber SRann, in beflfen f>rebigten er gelebt t)at unb aufge* 
madyfen ift, att feldje* 3ugefldnbni* jurficfmetfeub fiirbt, 
unb 2Rartenfen it>n »ottt fang al* bett rechten itttb magren 
2BaMeit*jeugen begräbt, aud> ba märtet er nod>, bi* 
SKartenfen SMfcfyof ift, unb nun bricht er mit elementarer 
2Bud)t lo*, nnb mcfyt* mefyr Don bem „SJeftefyenben" 
bleibt Dor feinest fcfyarfen Urteil befielen» Unb bann 
nimmt er ebenfomenig mte Butler ju 2Borin* irgenb 
etma* Den feinem fdjarfen, allgemeinen Urteil jurucf, 
ba felcfye 3ur&<fnat)me falfdj aufgefaßt werben m&re, unb 
fHrbt mit feiigem ^atteluja unb einem ®rufj an alle 
STOenfdjen, bie er feiner 2iebe Derftdjert 

Vergeben* fudjen greibenfer tfyn ju einem ber S^rigen 
ju machen, al* ob, menn er länger al* biefe nur 42 Safyre 
gelebt ^itte, ber Unglaube feine Äenfequenj geworben »Are ; 
er t)atte jie (Anger, je mefyr unb bi* julefct nur eine ?eiben* 
fdjaft, bie 8iebe jur g 6ttltd>eit ÜBafyrfyeit @r rang banaefy 
ben g6ttlid>en Sitten ffir ftc^ felbft ju erfennen unb jti 
tun, füllte ftcf> mte feiten jemanb unter g6ttltd>er Leitung 
unb mit einer befonberen Aufgabe betraut unb ging im 
freubigen 3Semuf}tfetn biefe Aufgabe erfaßt ju fyaben fyeinu 

äBollen mir tyn nun, beffen {eben trog allen gegen* 
teiligen ©djeine* nur Don ®otte** unb SRenf^enliebe 
jeugt, verurteilen ober überhaupt aber tyn, ber fld> felbft 
faum Derflanb unb immer mteber in ®efal>r fam ftdf> 
falfcfy ju Derflefyen, urteilen? Da* mag fein ©iograpl) 
Derfudjen, aber mir flnb baDon befreit auf feine Dermeint* 
litfye (Sitelfeit, ©tolj unb £od)mut, beftyränfte SKtcfjtung 
unb franfyafte ©etymerntut ju fefyen, um itftt fo für nn^ 
unfd)&blid) unb — unnftfc gu machen. Ober follen mir 
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it>n ju t>ertetbigen fudjeu? ÜBa* würbe er wofyl baju 
fagen, ber nu* alle fo fd>arf angreife! ffiäre e* ba nidjt 
beffer, wir matten tym ba* fo briugenb gewünföte 3«* 
geji&nbm*, baß ba« Sfyrijtentum unfern 3eit bod) etwa« 
leichter geworben ober gemacht ifi al* ba* ber erjten 
Sfyriften, wie er e* nennt, ba* Sfyriffrntum be* neuen 
Xefiamente*, matten e* tym, ob and) mit beut Sorbe* 
tfalt, baß er, abgefetjen öou aller beabjtctytigten (Sinfettig* 
feit, bod) in feiner Schwemmt Aber ben (Srnfl be* neuen 
^ejiamente* l)inau*gel)t, unb (ernten bann t>on biefem 
proptjettfdjen SRanne etwa* (S^rlid^feit unb 3nnerlid>fett, 
baß ntcfyt bie SRenge, fonbem ber (Sütjelne t>or ®ott etwa* 
gilt, baß e* md>t auf ?efyre unb t>ermeintlid>en ©tauben, 
fonbem auf* Seben antommt, furj, lernten ben SBBert ber 
3>*rf6n(td>feit, bie man am beften burd> ben Umgang mit 
bem lebenbtgen ®ott gewinnt, ber ntdjt* al* 9>erf6nlicfc 
teit ifl* 3d> meine, jieber junge Sftann, ber ein ?efer 
£iertegaarb* wirb, müßte fror manchem frommen ©efd>wä$ 
ttnb SKittun bewahrt werben unb ein fityarafter ju werben 
flicken- Ober ifl e* ntdjt fdjon ein flirfenbe* SBorbitb, 
wenn biefer in unheilbarer (Schwermut gninbmtglücffidje 
SRann ftd> baburdj weber jur Xu*fd>weifung, bie feinem 
reichen ©efül)l*feben unb feiner bejaubernben ©eniatit&t 
fo nahelag, verleiten ließ, benn wa* er einmal tton 
Xu*fd>wetfung erw&fynt, ftnb ofenbar nur Dinge, meiere 
bie meiflen al* Stlernitfeiten »ergeffen fy&tten, ned> jur 
Serjweiflung. ÜBie er feinem in «Schwermut ftrengen 
Sater niemal* Vorwürfe mad)t, fonbern nur Danf gegen 
tyn fyat, fo murrt ber Ungtäcttidje niemal* [gegen fein 
©djtrffal; in allen Tagebüchern, in benen übrigen* ba* 
Äjtyetifdje unb ber betannte Äierfegaarbfcfye ÜBtfc hinter 
bem ernflen Monologe gauj jurüdtritt, fein <@aupttntereffe 
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war eben bod) baö <?tl)tfd)e unb 9teltgi6fe / fommt fein 
taut be* SRurren* unb Sergroetfeln* Dor. Smmer bringt 
er Dielmefyr burd) bie gtnfterm* fetner ©djroermut gum 
X>anfe burfy 3fi ba* nkfyt in ffiafyrfyeit erbaultd)? Unb 
bann ba$ anbere, baß btefe* ©enie ber SXeflejtou, »ie man 
tt)ti genannt i)at, ber Don ftd) fagt, baß bie Sereinigung Don 
2Mandjolie, SReflejion unb ©otte$furd>t fein ÜBefen fei, bie 
finbfitfje Einfalt in inniger ®ittt unb £anf gegen ©Ott aW 
ba* £Ad>fie fyütfMt unb fetbft immer »ieber ftnbet 

äßenn nun aber jemanb an ber fdjarfen Sprache aurf) 
biefer fyter Der6ffentttd)ten $agebäd)er Xnßoß nimmt, fo 
ifl gu bebenten, baß eö eben md)t Der6ffentlid)te Xrtifef 
fmb, fonbem ein entfiel, Älarfyett fuctyenbeö ©elbfigefpr&dj, 
e* ifl an eine* feiner legten ÜÖorte an ©oefen gu benfen : 
Du mu$t barauf achten, baß td) Dom Snnerjten be* 
Sfyrifientum* ani gefefyen fyabe; — unb bann tft ba* eine 
©tätf gegen baö anbere gu galten, g* ©♦ gegen bie gum 
$etf burd) 8eftäre ©ctyopentyauerö Deraufaßten bäfen 
SBBorte über ben @got$mu$ beä SBetbeö feine bi* an$ 
(Snbe bewahrte ritterliche 3artfyett gegen feine einfüge 
SBraut, ober gegen feinen übermütigen Jßoljn über bie ©runbt* 
Dtgtaner, eine feinem ßfyarafter unb feiner Äuffaffung Dom 
Gtyrifientum burd>au* n>iberfpred)enbe 9ttd)tung, fein Hut* 
fprurf), baß fte nod) am meifien SfyrijHidje* fydtten- 

©o fyaben e* biefe audj Derjtanben, unb felbfi fein 
©ruber 9>eter ßt)rifttan, ein gefd>&gteö Jßaupt ber ©runbt* 
Dtgtaner, ber gewiß ben fdjroerften ©tanb bem jüngeren 
©ruber gegenüber tjattt — tote and) fein greunb SXaömuö 
Steffen, bem er eine 3ritlang recfjt nafyejtanb — , fyat 
tf)m bie friftige 3uräcfn>eifung nid)t Derargt, fonbem bei 
©irenä SBegr&bni* in Derfifynenben SBBorten gu innigem 
I>anfe baffir aufgeforbert, toai ©ott bem Verstorbenen 
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vergönnt fyabe für SßBaljrfyett unb (Snugfettäernft ju jeugen 
unb »Wen» (Sbenfo fommen manche ber üRAnner, bie 
ffir bte Don ©Ären Äierfegaarb au*gel>enbe SSerttefung 
d)rifHid)er Grrfenntni* nnb djrijtltcfyen ?eben$ banfbar 
ftnb unb itjn im Sötte befannt machen unb »etter toixUn 
Taffen mieten, aui ben ©runbttugianifcfyen Greifen* 

9Som alten ©tfdjof Äierfegaarb m6d)te td) nodj aW 
einen djarafterijitfty Äierfegaarbfdjen 3ug ern>41)nen, baß 
er, burd) tnele* ©cuttere in ber engflen Familie gebrfieft,. 
in feinem fdytoermätigen Sinne auf ben ©ebanfen tarn, 
er fei fein rechter Pfarrer unb Dbextfixt geroefen, ptöfcltcfy 
ben ©ifcfyofStitel abfegte, feine Drben beut Ä6mge jurÄcf* 
fdjicfte unb mit SorHebe im Xrmenfyaufe prebigte. 3Ri<fy 
empfing er mit großer greunbftdtfeit unb %u*oftommen* 
fyeit, inbem er jtd) roofyl freute, baß ein grember fam unb 
feineäiiSruber* ©dyrtften fyerauägab, in benen er mit bie 
l)&rtejien SBorte befam» (Sbenfo nafym jtd) ©arfob, ber 
«£eran$geber ber erjten ©dnbe ber nadjgelaffenen Äterfe* 
gaarbftyen ©djriften, ein begeiferter ©runbfrigtaner, auf* 
Kebenöwftrbtgße meiner an unb jianb mir treu jur (Seite* 
Überhaupt erfuhr td>, ber gxembe, ja ber Deutfdje unb 
— 9>reuße in ber Äierfegaarbfdjen Familie unb überaß 
in bem gafifreien unb liebenStoürbtgen D&nemarf fo Diel 
$reunblictyfeit unb ©Ate, baß td) jum ©d)(uß bemerfen 
muß, e* werbe mir nid)t letdjt ba* ftrenge Urteil ©dren 
Äierfegaarb* ftber ©enetymen unb Htt feiner ?anb$Ieute 
ju &er6ffeutlid)en* Darum »ar biefer bodj einer ber 
patriottfd)|ien SR&nner, bie D&nemarf gehabt \)at, unb 
liebte »ie wenige fein ?anb unb Sott unb feine SRutter* 
ft>rad>e, bie er ffir immer ju (Sfyren gebracht l)at 

fcafet im Dftober 1904 $. ©ottfdjeb 
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jtdjt bloß meine ©Triften, fonbern befouber* 
mein geben, bie ganje intrigante J&timlid)* 
I feit ber SSafc^inerie »itb man fiubieren 
unb fhtbieren ♦ ♦ ♦ 2$ wirb nodj bie 3eit 
t ommen, »o bie SDtäbctyen t>or SJegetfierung 
erraten werben, wenn ein Dichter bie ganje Anlage 
meiner Spjleng erj&fylen mtrb* 

Äierfegaarb* fflidjtt fdjreibt Don £>nfel 
©6ren: 

®ie fann man tme ^hrofeflfor 95r6cfyner fagen: „SStele 
tetblufye SSorjige befaß er mcfyt", »enn man einmal mit 
it)m gerebet nnb fein geiftootte* ©ejtdjt unb bie ganje 
feine ©ejiatt gefefyen fyat! . ♦ ♦ ©ein 2Runb war groß, 
aber »eldje ©fala fcon ©timmungen, Don »eicfyer 3Bel>* 
mnt unb 34rtlid)feit bt$ ju federn Jrofc ober feiner Sronie 
— biefe nid)t ber am »enigjlen aorfyerrfcfyenbe 3ug — 
fcrifccfte jtcfy in beffen 2inien au*. Unb nun bie Äugen, 
bie »erforen mit ben Sauren nic()tö, fonbem tt>r t>on 
Sßatur feelen&otter 2(u$brucf befam einen ifo fcerfldrften 
©lanj, baß |ie, ati idf tf)n jum Xbfcfyieb im Äranfen* 
fyaufe fafy, tote ©teme leuchteten ♦ ♦ ♦ Dnfel ©6ren n>ar 
einer &on ben Sreuften, unb oft fanb SSater, wenn er 
t)eim fam, 2»utter unb ihn rote jn>ei Ätnber fptelen unb 
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fechten, ©ie war bem feinen, jarten ©ruber fyerjltd) ju* 
getan, unb er ernnberte t^rc ©efiitjte nnb fudjte ityre 
®efeflfd>aft, fo *iel er founte, auf ♦ ♦ ♦ dt befdj&ftigte 
fid) in ben Serien t>tel mit und, unb menn e* audj, 
»enigftenö bei mir, oft auf Siecfereien fyerauäfam, fo bafl 
idf anfangö backte : „9ia, nun ijW aud mit bem ^rieben", 
fobalb td) nur bie fcfym&dyttge ©eßalt fafy unb baö furje, 
uuterbrücfte Sachen, ba* ben gan)en SRann erfcfyfitterte, 
fyorte, fo bauerte eS bod) uid^t lange, bi* id) hinter ben 
dtatereien eine verborgene Sorfiebe afynte, unb mir bie 
&ecfi>eit unb bie greube i^n ju fefyen toieberfam. 3e 
fliirfer bie Xnttoorten maren, bejto mefyr amifierte fic^ 
Dnfel ©6reu, fo baf fein gtucffenbeö Sachen gerabeju an* 
jiecfenb tt>irfte* Hu* SDtangef eine* glücfltcfyen (Sinfatt* unb 
$trm &u0erjien gebracht, war id> einmal in ber Äampfedfyifce 
fo fdmetlfyänbtg ttym fiatt einer Xnttoort eine ©fyrfetge ju 
geben* 2(W er bann meine SSerbu&tfyett fal), brad) er in 
ein gutm&tigeö, ummberftefylidje* ©el&d>ter au* ♦ ♦ ♦ 

Einige 3*it inad) meiner Konfirmation »arb id> unb 
meine (Souftne auf* Sanb )u ©jrfel $)eter eingelaben» 
Hm etilen ©onnabenb rollte ein 9>ofht>ageu mit einem 
einfamen SXetfenben in ben 9>farrl)of* Uli t* f!d> ergab, 
baß biefer einfame Steifenbe Dnfet ©6ren *oar, fam Hlatm 
in* 8ager* Der ©onntagmorgen brad) mit tooHentofem 
^immet an, wetyalb ber 2Rittag$tifd) brausen auf einer 
Xnfyöfye im ©arten gebeeft tourbe, unb iä) erinnere midj, 
mit meieret Sebenbigfeit Onfet ©iren ba* SBort führte, 
mt üiele luftige ®tfäid)teu uub 55emerfungen er jum 
beften gab. TLbtx am 3Cbenb, afö wir und an bem {(einen 
©ee in* @ra$ lagerten, n>ar bie gldnjenbe Snfligfeit nue 
mit einem ©d>(age vorbei, in tiefem ©Zweigen ftarrte 
er tr&umenb vor fTd> fyin • ♦ ♦ TM mandje* Satyr barauf 
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bcr erjie ©anb »ort ben ,nadjgefafFenen ©Triften' erfdjien, 
fagte Dnfel (S^rifiian : „Sa, tfl ba* md>t ein unfyeim* 
lieber ©ebante, baß ein SRenfd), ber immer fo fcergn&gt 
auäfaf), fo grunbme(and)o(ifd) gewefen ijt." 

♦ ♦ 3n ber legten ÄampfeSjett, in bem garten Sa^re 
vergaß e* Dnfet ©ören bodj md)t an feine Städten $u 
benfen* 3d) weiß ntdjt benimmt, ob er juerji Dnfef 
ß^riflian nnb meine (Souftne anf ben ©ebanfen naefy 
9>ari* nnb Sonbon jn reifen bradjte, aber jebenfaftö forgte 
er baffir, baß id) mttret|ie* Da* ®effify(, ber ©trett 
mürbe nnö ju nafye gefyeu, &ngfKgte ttjn, nnb mit gauj 
jufriebenem @cfirf>t fagte er un* ?ebetoof)l nnb ftöfterte 
mir nodj im legten Xngenbftcfe in* £)fyr: „Unb »ergi$ 
bod) ja beine üflutterfpradje nid)t" 

3m feiten $erbjte fam pltylid) bie 2ftad)rid)t, ©iren 
Äterfegaarb fei anf ber ©traße bewußtfoö umgefallen. ♦ ♦ 
3n ber Keinen ©tnbe be$ Äranfenfyaufe* »urbe id) Don 
bem SicE)tfc^eine empfangen, ber Don feinem Oejtdjt gleidj* 
fam auöftrafytte* 3iie fyabe tefy anf feiere SBBeife ben ®eiji 
bie irbifd?e Qkflt burdjbredjen unb tyr einen @lanj mit* 
teilen fefyen, aW roäre jte ber fcerflärte 2etb in ber 
ÜRorgenrfae ber 3fafer(tel)ung. 

©. Äierfegaarb unb (SljrijHan VIII 

♦ • @r fagte mir manche* ©djmeidjelfyafte nnb bat mid) 
itjn ju befugen, worauf id) antwortete: „fD?ajejl&t, id> 
befuge niemand" Darauf fagte er: „3a, id) toti$ aber 
bod), baß ©ie nidjt* bagegen fyaben, baß id) ©ie rufen 
laffe." 3d> antwortete: „3dj bin Untertan, SRajeft&t 
t)aben ju befehlen; aber g(eid?eö um gleiche*, id) bebinge 
mir ein* au*/' „9lun, unb toai ifi ba*?" „Daß id) 
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Erlaubnis befomme mit Seiten attcin ju fpredjen." Da* 
rauf gab er mir bte #anb, unb wir trennten und* 3m 
2aufe be$ ©cfpr&dje^, ja Anfang, fagte er mir, id) fyafce 
fo manche Sbeen, ob id) ifym nidjt einige fiberlafien Wnne* 
Darauf antwortete id), id) Ijabe gemeint, baß mein ganje$ 
©treben unter anberem and) jeber Regierung nfifcltd) fei, 
baß aber bie Pointe barin gerabe fei, baß id) prtoat fei 
unb bleibe, ba man fonjt eine flemltdje (SrMirung unter? 
fdjiebe* „Übrigen*", fügte id) bei, „fyabe id) bie Grfyre 
einer f)6f)eren Wtad)t ju bienen, toofür id) mein ?eben 
eingefefct tjabt". ♦ ♦ ©eint J&ereinfommen war id) il)m 
fo nafye getreten, baß er einen ©djrttt jurfirfging, unb 
fyatte mir feine Äugen geliefert* Tili er fagte: „2* freut 
nud) ganj befonbert ©ie ju fefyen, id) fyabe fo ötel ©ute$ 
üon Sfynen gefydrt", antwortete id): „Unb id), üRajejt&t, 
fyabe mir immer gefagt: DerSRann, mit bem bu fdjlteß* 
Itd) am beflen jiefyft, iji ber Ä6nig; bentt bagu muß id) 
einen fyaben, ber ©eijt genug t)at, unb ber fo f)od) fteljt, 
baß e$ tfym nid)t einfatten fann Heinlid) gegen mid) ju 
fein"- 

(S* war animierenb mit tfym gu reben, unb id) fyabe 
nie einen Älteren 2Rann fo animiert, fo beinahe entflammt 
gefeljen, fafl »ie ein SBeib* (St fyatte ein 3Crt »oltöjtiged 
Verlangen nad) SBerftanb unb ©etft ♦ ♦, war gldnjenb be* 
gabt, aber t)atte jtd) eigentlich in feiner großen Älugfyett, 
n>eld)er ein entfpredjenber ftttlid)er J&tntergrunb fehlte, 
herlaufen* Jß&tte er in einem f&btid)en ?anbe gelebt, 
unb id) b4d)te mir einen lijtigen Diener ber Äirdje, fo 
tt>dre Sfyrijtian VHh feine ftdjere totute gewefen* 

Da* smeite 9»al rebete id) mit il)m auf ©orgenfri * . 
<5r bradjte ba* ©efpr&d) auf ben £ommuniömuö, &or 
bem er ftd)tlid) genug angfl unb bange war- 3d) erfl&rte 
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itjm, baß, tote id) e* »erjidnbe, bie gansr Bewegung nidjt 
mit ben Entgelt üt SBerufyning fomtnen würbe* . ♦ (S$ 
warben Streitereien wie in einem «ßaufe jwifdjeu Äeller 
unb parterre unb gwtfd)ent btefem unb erftem ©tocf 
itfvo» fein, aber ben 2Btrt würbe man ntdjt angreifen. 
Darauf rebete idj ba&on, wie man mit ber „SRenge" jn 
jhretten l>abe: 6(0$ gang rufytg flehen! Sie SKenge fei 
wie ein 2Betb, mit bem man nie btreft, fonbern inbireft 
ftrctte, bem man fyeffe ftdy gu »erlaufen, nnb ba e* tt>m 
an ©ebanfen fefyle, »erbe e* im nddfjien Äugenblicf 
immer aerftere« — aber nur fefl flehen! Sa fagte er: 
„Sa, ba$ foSte befonber* ein Ädntg." Dagu antwortete 
id) nidjti. Dann rebete id) ba&on, baß, wa* bie gange 
3eit brauche, <$rgtet>ung fei, unb wa$ in großen 2dnbern 
ju ©ewalttdttgtett fifyre, ba* ffifyre in Ddnemarf gu Un* 
gegogenfyeit. 3(M er mir einige ?tebeu*wirbtgfeiten ober 
meinen ©etfi ufw. fagte, benugte id) bie ©elegenljeit 
unb fagte: „SRajeßdt fetten, baß, wa* id) ba fage, wafyr 
ijt, am bejlen an mir, benn bei mir brefyt |td> eigentftd) 
alle$ barum, baß id) gut ergogen bin, unb beäfyalb eigene 
tid) um meinen Sater". ♦ ♦ Dann fagte er etwa* t>on 
©orö 1 ), tytlt eine Htt Vortrag barüber ♦ ♦, fragte, ob 
id) feint inft fyaben fänne bort angepeilt gu werben. 
3iun [wußte id), baß er gerate an bem SRorgen gum 
giften braußen gewefen war, uub beöfyaft enthielt meine 
Antwort zint «Oinbeutung barauf, baß bie gtfcfyer außer 
ben eigentlichen 2fage(fd>n&ren gern eine aparte Heine 
©d)nur ^dtten, an ber fte guwetfen bie bejien §tfd)e fingen 
— eine folcfye aparte Heine ©dptur wdre id). 

Da* britte SJtof . . fhtg er an t>on feiner ^Regierung gu 
fpred)en. 3d) fagte, baß id) itym feftfh>erjtdubltd> einige* 

*} einer 8ftabemte auf €ee(anb. 
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fagen tönne, xoai er fonfi mMd)t nidjt gu totffen bt* 
fomme, benn id> Wune tym fagen, toie er ftd>, tum ber 
©traße gefeiten, au*n&I)me* „2(ber fott icf^ reben ober 
nidjt? Denn, wenn id) reben fott, fo rebe id> ganj gerabe? 
i«/ J <Sr antwortete: „Sieben Sie nur/' 3Da fagte idy 
itjm, baß er ftd) bnvdj feine perf6nlid}en Oaben fyabe »er? 
führen (äffen, baß ein Ä6nig ihnltdjfeit mit einer grau 
fyabe, bie tyre perffaKctyen Talente verbergen m&ffe, um 
nur £auömutter }u fein — unb er nur £6mg* „3<ty 
l)abe mir oft gebaut, toie ein Äfoug fein muffe* Grrflen* 
ifl ei gut, wenn er f>&ß(td> tfl 1 ); bann muß er taub unb 
blütb fein, ober wemgflenö fo tun, benn baö öerfyinbert 
manche ©cf}tt>ierigteit; «n bummbrei|le$, unpaffenbe* 
SBort, totldfyti bocfy baburd}, baß e$ jum £6nig gefagt 
tfl, eine Hxt Sebeutung erfydtt, wirb am bellen mit „xoai 
beliebt?" abgefertigt, b. ^ baß SRajeftdt e* nid)t gefydrt 
bat (Snbltdj barf ein £6mg nidjt me( fagen, fonbem 
muß fo eine Stebenöart fyaben, bie er bei jeber ©elegen* 
fjeit fagt, bie alfo mdjftt fagt" 8* iadjte unb fagte; 
„(Sine fd)6ne SBefdjretbung Don einem £6mge". Unb id) 
fagte : „Sa, e$ ifl tvabr, nod) etnä, bann muß ein Ädmg 
bafär forgen jutoeilen franf ju fein, ba* erregt ZeiU 
nafyme." Da brad> er in ftreube unb fafl 3ubel aui: 
„3(1), barum reben @ie bat>on, baß ©ie fxäntlid) ffnb r 
©ie wollen jlcfy intereffant machen/' 

©6ren Äterfegaarb* SSater 
[üon bem er ben 9. 3u(i 1838 fdjrieb:] 

SBte bajtfe id> bir, SSater im «$tmme(, bafir, baß bit 
mir fyter auf (Srben für eine 3«t n>ie bie jefcige, n>o td> e* 

*) @$rtfKati VIII. nx»r ein feiner Storni. 
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in fyofyem ©rabe brauche, einen trbifcfyen Sater aufgehoben 
i>aft, ber, »ie tdj fyoffe, mit beiner J&tffe größere greube 
baran fyaben wirb junt jmetten 9ttat mein Sater )u fein, 
aW er fie gehabt l)at eö jum erften SWa( ju fein« [<£r 
darb am 9. 2(uguft 1838 im 2Üter *on 82 Saferen-] 

2Rein Sater tjt vorigen £onner$tag geftorben* 3cfy 
f)dtte fc fyerjfid) getp&nfty, baß er nod) ein paar Sabre 
gelebt ^httt, unb tcf> fefye feinen $ob aK ba* legte Dpfer an, 
baö er in 8tebe ju mir gebracht t^a^ benn er ift nidjt 
t>on mir fort, fonbern für midj gefiorben, bamit too mb§* 
tief) nod) ettt>a* aui mir »erben fanu* Sen allem, n>a$ 
idf t>ou itfm geerbt fyabe, tjt fein Anbeuten, fein öerfl&rte* 
$5tlb — fcerfl&rt nid)t buref) @rbtd)tungen meiner ty^an* 
tafle (benn ba$ tft ntdjt nötig), fonbern burdj manche 
tinjelnen 34ge, Don benen id) nnn l>6re — mir ba$ 
^euerfte unb ba*, toai idf am mei|ten fror ber SBBelt ju 
Derbergen fachen null, benn id> fütfle e$ gut, baß ed in 
biefem 3fogenblicf nur einen (€♦ ©oefen) gibt, mit bem 
id) in SEBafyrfyett &on tfym reben fanm @r ift ein „Diel* 
getreuer greunb"* ♦ . . 

SBein Sater ftarb, ba betont id) an feiner ©teile einen 
anbeten Sater: (Sott in ben Jßtmmetn — unb nun 
entbeefte id), baß mein erjter Sater eigentlich mein ©tief* 
üater genoefen war unb nur uneigentlidj mein erfier Sater» 

ben 9. 5*&ruar 
[1838] 3«»eilen ifl in meinem Äopfe ein foltfyer ?&rm, 
aK ob ber ©cfyAbel ftcfy l)6be, unb ba gebt e$ ju, »ie 
wenn bie &obo(be einen SJerg etwa* aufgeben unb bann 
®att unb 8ufibarteiten brin abgalten. — ®ott Der* 
t)ütt ba$! 
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[Darauf arbeitete er fleißig jitm tfyeotogifcfyen (Spanten, 
au* »etdjer 3eit (September 1839) er fdjretbt:] 2Cud) 
auf eud), meine lucida intervalla, muß td) jefct äSerjtdjt 
(eijlen, unb eud), if>r meine (Sebanfen, bie tf>r in meinem 
£opfe gefangen jtfct, fann idj ntdjt mefyr einen ©pajter* 
gang in ber 2(benbfüf)te ertauben* 3fber verliert ben 
3Äut nicfyt, (ernt einanber genauer fennen, gef>t mitem* 
anber uml Unb ab unb ju barf td) »o^I einmal *er* 

flogen bei eucfy vorgutfen. 

au revoir 

vormaliger Dr. ecstaticus 

[Sin Satyr nacfy feinem mit 2fa$jeidjnung beflanbenen 
tfyeotogifcfyen ©djfaflejramen erlieft er ben SRagtftergrab 
mit einer ausführlicheren ©d)rift: „Über ben ©egriff 
Sronie mit bejtänbtger 9tätfjtd)t auf ©ofrate**" Die 
Deputation, bie ben SBor* unb SRadjmtttag einnahm, 
unb bei ber vier ^rofefloren unb fünf ^Jerfonen aut 
bem 3(ubitorium opponierten, »ar ein jiem(id) bebeuten* 
be$ GrretgnW an ber Unfoerjttdt.] 

[2Cm 10. September 1840 verlobte jtd> ©♦ Ä. mit 
Stegüte Dlfen, roetdje JBeriobung er im Oftober 1841 
toieber aufhob.] 



Jtftrftgaarfc, (Btfbflbtttnntnifo 
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j$ tfl überhaupt mein Ungffitf, baß tefy 
und) in ber 3«t, »o id) mit 3been 
fdjtoanger ging, am 3beate aerfal); 
barnm gebäre tdj STOtßgeburten, nnb barum 
lentftmdjt bie SBtrfftdjfett meiner brennen* 
ben ©efynfudjt md)t. Unb ©Ott gebe, baß bteä nnr md)t 
and) bei ber Siebe ber gatt ijt Denn audj ba ergreift 
mtd) eine fyetmftcfye Xngpt bafcor ein Sbeal mit einer 
ÜBtrfltdtfett aertoedjfett ju fyaben* ©Ott fcerfyfite e$! Slodj 
tjt e$ nidjt ber galL 

Aber biefe 2(ngjt, bie mad)t, baß tdj ba$ 3uffinfttge 
fo gern fcorauättnffen m6d)te| unb e$ bodj ffirdjte ! [1840} 

Du meinet J$erjen$ J&errfdjerüt ([fpdter f>ütjugeffigt :] 
Regina), aenoatyrt in ber tiefjien Verborgenheit meiner 
SJrujt, in meinem fräfttgjlen ?eben$gebanfen, ba, »o e& 
gteid) weit jum J&immet tt)ie jur $6tte tjl — unbefannte 
©ott^eit! £>, fann id) tvixtlidf bem, »a$ bie Dichter er* 
jäl)Ien, glauben, baß man, »enn man gum erjten 9ÄaI 
ben geliebten ©egenjlanb jtefyt, tyn fange Dörfer gefefyen }u 
f>aben glaubt, baß alle ?tebe »ie alles <£rfennen Erinnerung 
tjt, baß aud) bie Siebe beim einjelnen 3nbünbuum tfyre 
2Bet$fagungen, it>rc Sppen, i^rc SDtytfyen, tl)r alte* Sejta* 
ment f>at Überall, in jebem 2Bdbd)enge|Id)te fet>e id) 3fige 
beiner ©djintyeit, aber id) meine, id) müßte atte 9R&bd>en 
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fyaben, um gteid)fam au^ ifyrer aller ©cfyinfyeit bte beine 
fyerau*gugiel)ett, td) müßte bie gange ÜBett umfdjiffen, um 
ben SDBettteit ju ftnben, ben tdj aermiffe, unb ben bodf ba* 
tieffte ®ef>etmni* meine* gangen 3dj* pofartfd) anbeutet — 
unb im ndd)fien Xugenblttfe bifi bu mir fo nal), fo gegen* 
»drttg, meinen ®etjt fo mddjtig erfüllenb, baß td) &or 
mir fclbfl aerfldrt »erbe unb füfyfe, baß f>ier gut fein ift. 

Du blinber ®ott ber Hebel I)u, ber in* Serborgene 
ftet)t, »tllji bu midj ofenbar machen? ©oll id) ftnben, 
»ad idj fucfye, f>ier in biefer SBelt, fott td) bie Äon* 
t lufion fcon allen ejgentrifdjen ^rdmtffen meine* ?eben* 
erleben, foll id) bief) in meine 3(rme fd) ließen — ober: 
lautet bie Örbre: »eiter? 

93ifl bu vorausgegangen, bu, meine ©el>nfud)t, »inffi 
bu mir aerfldrt t>ou einer anberen SfBelt? ©, id> »ill alle* 
t>on mir »erfen, um leidet genug gu »erben bir gu folgern 

ben 2. gebruat 
[1839] ©et>nfud)t ifl bie 3labetfd>nur be* leeren 
Seben*. 

Infandum, Regina, jubes renovare dolorem. 

Da* eingige, »a* midf triftet, iß, baß idj mtd) gum 
Sterben Einlegen unb ba in meiner 3obe*fhtnbe bie Siebe 
gefielen f 6nnte, bie id), fotange td) lebe, nidjt gefielen barf, 
bie mid) im felben ®rabe glucf(id) unb ungl&dltdj maetyt 

[1841] .♦ Unb id) liebte fie fefyr- ©ie »ar fo leidjt 
»ie ein Söget, fo breiji »ie ein ®ebanfe; id) ließ fte 
l)61)er unb t)6f^er fieigen, id) fhreefte meine J&anb au*, unb 
fte ftanb barauf unb fdjlug mit ben $lägeln unb rief gu 
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mir herunter: J$ter tfW fyerrltd). ©te vergaß e$, fte mußte 
e* nid)t, baß tcty ed mar, ber fte letd)t machte, id), ber 
iifttm ©ebanfen Sretjtigfeit gab, ber ©taube an midj, 
ber (te auf bein ÜBaffer ge^en Keß, mtb id) fyulbtgte ifyr, 
uitb fte naijvx meine Jj5ulbtgung an — ju anberen 3*iten 
marf fte jtdj t>or mir auf bte Ante, roottte nur $u mir 
attffefyen, mottte atteä »ergeffen» 

Du fagfi: „@te mar fd>ön/' £), ma$ »etßt bu 
batton- 3d) metß eä, benn biefe ©djinfyett i)at mid> 
Srdntn gefofiet — id) laufte fe(6fi ©(unten, um (te ju 
fcfyraücfen, td) wollte aller 2Bdt ©djmucf an fte geengt 
fyaben, natfirltdj nur, fomett er baju biente tfyre Anmut 
Ijertwrjufyeben — unb menn fte in ifyren ©taat gefletbet 
baflanb — bann mußte id) gefyen — »emt ilyr feelen* 
toergnfigter, lebenäfrol)er ©lief bem metnigen begegnete — 
bann mußte tdj gefyen — bann ging tdj fyinauä unb meinte 
bitterltd). 

Unb meinfl bu md)t, baß midj banad) verlangt tfyr 
ben 95emei$ meiner 2iebe, bie Aufrichtung nad) alt ber 
Demütigung ju getreu, bte fte t>on teilnefymenben 38er* 
manbten unb greunben erlitten i)aben mag, ha^ idj nod) 
einmal tyertwrträte . ♦, baß icfy, ber unbeftdnbtgjb &on 
a&tn SRenfdpen, tnod) $u ifyr juracffefytte ♦ ♦ Unb matyr? 
t)aftig, wenn id) ben ©elbftmorb ntdjt »eraäfdpeute, menn 
tdj nid)t fünfte, ba£ all feiere Sugenben glänjenbe fcafter 
ftnb, bann feljrte id) ju ifyr jurfief — um barauf mein 
8eben ju enbtgen, ein $lan, ber mir letber attju lange 
&ergefd)mebt fyat, unb ber mad)t, baß mir bie Trennung 
tum tfyr bappett ferner wirb; benn »er liefet nw>l>l mt 
ein ©terbenber, unb fo Ijabe id) mtdj eigentlich immer 
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gebadjt, fo oft id) mtd) tl)r Eingab — mit ifyr ju leben 
in ber ruhigen, jutrauen*t>otten fBebeutung, bie btefe* 
ÜBort ()at, t# mir nie eingefallen. Da* tfl roaljrfyaftig 
jum 35erjtt)etfehu 

ÜBenn td) mtd) fo ungt&cttid) f&f)le, bann iß ba* mein 
3:rojl, mein etnjiger, baß jte ntd)t mitteibet ♦ ♦ ♦ ÜBemt 
id) frof) bin, tjt ba* meine bejtdnbtge Iraner, baß fte bie 
greube rttdjt teilen fann* 

♦ ♦ Unb biefe fdjrecftidje Unruhe — gteidjfam in jebem 
2(ugenbttde mid) Äberjeugen ju wollen, ob e* nidjt bocfy 
mägtid) »Are $u tfyr $uräcfyifet)ren — o ©ott gdbe, baß 
id) e* bärfte* Da* ijt fo fefytoer; id) tyattt ba* ?efcte, 
tt>a* td) im ?eben hoffte, auf jte gefe$t, unb id) muß 
mid) fetbji beffen berauben* ÜBte nmnberlid), td) fyabe 
eigentlich nie baran gebadjt mid) ju »erheiraten, aber 
ba$ biet auf bie ÜBeife in Ghrffittung gelten unb eine fo 
tiefe ÜBunbe fyinterfaffen fottte, bat fydtte td) nie gebadet 
3d) l)abe immer bie fcerfpottet, bie Don ber 9Bad)t be* 
HBetbe* rebeten; ba* tm id) nod) — aber ein junge*, feefen* 
»olle* 3Rdbd)en, ba* aut feinem ganjen ©innen unb 
Denfen liebt, ba* ftcf> abfofut Eingibt, ba* bittet — ♦ 
2Bte oft bin id) nidjt nafye baran gemefen it)tt Hebt ju 
einer $euer*brunfl ju entflammen, ntdjt ju einer fönbigen 
Siebe — um bann mein junge* geben ju enbigen« Aber 
bann fiel mir ein, baß itjx bamit nidjt gebient tt>ar, baf 
id) atetteidjt ein Ungewitter über i\)x J&aupt jufammen* 
liefen »ürbe, inbem fte (td) bie ©djufb ffir meinen $ob 
anrechnen würbe. 3d) jog *or, tt>a* id) getan fyabe; 
mein 3Serf)dttni* ju ifyr »ar immer fo fdjtoebenb gehalten, 
baß e* in meiner J&anb lag ifym bie Deutung ju geben, 
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bie td) wollte* 3d) gab tljm bie Deutung, baß td) ein 
3>etrfiger fei* SRenfdjlid) gerebet tfi bie$jbie eütjtge Sßßeife 
fte ju retten, ifyrer ©eele ©pannfraft ju geben* 9Äetne 
©finbe befielt barin, baß td) nidjt ©lauben Ijatte, ©lauben 
baran, baß für ©ott alle* miglid) tjt, aber wo ift bie ©renje 
$wtfd)en biefem unb ©Ott aerfudjen; aber meine ©finbe 
f>at nie barin beftanben, baß td) fte ntdjt geliebt f>ätte ♦ ♦ . 

Unb wenn bann bie ©onne tf>r fpdf>enbe$ 2(uge fd)lteßt> 
wenn bie @efd)id)te be$ 3age6 vorbei tfi, ba midjte id) 
mtd) ntdjt nur in meinen SRantel Bütten, fonbern td) 
m6d)te bie 92ad)t wie einen ©dreier um mtd) werfen, 
unb td) m6d)te ju bir fommen, unb td) m6d)te laufdjen, 
wie ber ÜBilbe laufdjt — ntd)t auf einen Fußtritt, fonbern 
auf ba* ©djlagen beute* J&erjenö. 

45eute fal) td) ein fd)6ne$ 2Räbd)en; ba$ tnterefjtert 
mid) ntd)t Äetn Seemann fann feiner grau treuer fein 
atö id) tljr* 

$m erfien Dfiertag beim Xbenbgotteöbtenfi in ber 
gruefirfe niefte fte mir ju* 3d) weiß mdjt, ob bittenb 
ober fcergebenb, aber jebenfatt* würbe and) jte rot 3dj 
t)atte mid) auf einen entlegenen ßMafc gefegt, aber fte 
entbedte und)* £), l)ätte fte bad ntdjt getan« 9hm jtnb 
bie ?eiben fcon anbertfyalb Sauren fcerfptelt, atte meine 
ungeheuren Xnfirengungen* 

Den 17. <Bt{ai 

[1843] J&dtte td) ©lauben gehabt, fo wdre id) bei tfjr 

geblieben* ©ott fei ?ob unb £)anf, bad Ijabe td) jefct eüt* 

gefefyen* 3dj bin in biefen Sagen nafye baran gewefen 
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meinen SSerjtanb ju verlieren* 9Benfd)ltd) gerebet Ijabe id) 
tl)r gegenüber redjt gehabt, id) fydtte mid) vielleicht nie 
verloben fotten, aber von bem Xugenbltde an \)<At id) 
rttterlid) gegen fte gefyanbelt. 3n djtfyettfdjem nnb ritten 
liebem ©tnne tyabe id) fte Diel \)i\)ex geliebt, al* fte mid) 
geliebt fyat, benn fonfl wdre fte weber flolj gegen mid) 
gewefen, nod) fydtte fte mid) mit tfyrem ©djret gedngfitgt 

@* ijt feit jenem Sage fein einjiger Sag vergangen, 
otfttt baß id) am STOorgen unb Xbenb an bie ®ad)e ge* 
badjt fyabe* Sfyre lefcte Q5itte an mid) war, baß id) ju* 
weilen an fte benfen m6d)te — barnm f>dtte fte und) 
ffirwafyr nidjt ju bitten branden* Sfyre fonberbare ^rage, 
„ob td) im ©inne f)a6e mid) jemal* ju verheiraten", warb 
gt&<fttd)erweife mit ©paß beantwortet Da* war gefdfyr* 
lid), id) fydtte tyr ba etwa* Sroft geben Wnnen, unb ©ott 
xoei% n>ie gerne id)* getan fydtte, unb ®ott xoei% wie 
fefyr id)* felbft beburfte bie @ad)e mir etwa* leidjter ju 
madjen. über gut war e*, baß meine Äonfequenj (legte* 
STOeine Xntwort lautete: „3a! in jefyn Sauren, wenn id) 
red)t au*gerafi fyabe unb mfibe bin, muß id) wieber ein 
Meine* junge* STOdbdjen fyaben, um wteber jung ju werben/' 
Da* war graufam — gewiß war e* graufam; e* war 
aber and) graufam tyart bie* tun ju muffen. Unb t)dtte 
id) e* nid)t getan unb alle* anbere: wdre fte bann jefct 
verlobt? 3ieuu 

[1847] 3(1* id) fte verließ, wdfylte id) ben $ob — ge* 
tabe barum l)abe id) fo enorm arbeiten fännen. 

[Überfhrtdjen] ÜBdre id) nidjt nur: feiig in ©djwermut 
unb SBefymut gewefen, fo wdre e* mir unmiglid) gewefen 
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otyne fte gu (eben* Die wenigen eiujehten Sage, n>o täy 
eigentlich, menfdjltd) gerebet, glncflid) war, fyabe id> mufy 
immer unbefctyreibftd; nad) it)r gefetynt, bie id) fo bod) 
geliebt fyatte, unb bie mtd> baju mit ifyrer 95ttte fo tief 
gerfifyrt f>atte. 2(ber meine @d)toermut nnb mein ©eeten* 
leiben f>aben bewirft, baß td), menfdjltd) gefprodjen, immer 
ungfficfftd) gewefen bin — unb fo l)abe id> fein ®f&d 
mit tt)r ju teilen gehabt 

3d> n>ar eine (Swtgfeit ju att für fte. 

(5$ ejrijttert *on ifyr ein propfyettfdjeä ÜBort über midj : 
Du enbeji ftd>er nod) bamit Sefuit ju werben- Da* 
tyifyt n&m(id) in ber SKotnantif ber juginb(td)en ftyantafte 
3efuitt$mu$ : ba$ ©treben, beffen teXog Aber ben SBerflanb 
biefer SugenbKdjfeit fytnauÄgebt 

2Rit ordnen in ben Äugen, ju meinen g&#en, bat fte 
mid) um 3efu (Sfyriflt nullen ju tun, »a$ tdj ntdjt tun 
fonnte — o, ba$ toat fefyr graufam! 

[1848] Um ©omtabenb (26. 2Cug.) fuljr id) nad) greben** 
borg. <£üte unerfldrltcfye Ahnung trieb mid), td> n>ar fo 
frol) unb fajt ftberjeugt bie gamitie bort ju treffen, unb 
baß bann ein SSerfudj gemacht »erben muffe. Da ging 
ein SWann am genfler Dorfiber, bat toat dtatärat Olfem 
3d) gefye t>tn ju tl)m unb fage: „@uten Sag, @tat$rat 
Dlfen, laffen Sie un$ bod) einmal miteinanber reben." 
(Er naf>m feinen J&ut ab unb grüßte, aber bann tmnfte 
er mir mit ber J&anb ab unb fagte: „3dj null nicfyt mit 
Sfyneu reben." %d), bie ordnen flanben tfym in ben 
Äugen, unb er fagte biefe ÜBorte mit einer unterbrächen 
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?etbenfd)aftttd)fett 3d> trat auf ttyn ju, aber ba ftnj 
ber SDtann fo ftfjneli ju laufen an, baß e* mir, fefbft 
»enn tdj gewollt fydtte, unmigftdj ge»efen »Are if)n ju 
erreichen* Dod) fonnte td) tfym nodj fo, baß er* \)btit r 
fagen: „3e£t mad>e id) ©te baf&r &erant»ortltd>, ba£ 
©ie und) nid>t andren »ollen/' 

©etnerjeit »urbe ein ©cfyritt getan bie Sertobung auf* 
jutyeben, unb j»ar auf eine für mtd) fo bemätigenbe 
unb ffir (te fo »ol)t»ollenbe SEBeife al* mägltd), fo ba£ 
man leicht fefyeu fonnte, baß bte* ©dy»ermut »ar • ♦ 
4>ier liegt iljre ©djufb, bie etnjtge ♦ . ♦ unb eigentlich 
ihre (Sigenltebe* ©te f)at meine ©d)»ermut gemißbraucfyt, 
fte t)at geglaubt, man tönne mtd> dngfiigen, fo baß td> 
nad>gdbe« Unb et»a* ptyantaftifd), »ie fte »ar, j»ar 
md)t »efenttid), aber in biefer 3«t ber (Sgaltatton, *>er* 
fieberte fte mir, »enn td) fte bat>on fiberjeugen f6nne, 
baß id) ein ©djurfe fei, »erbe fte ftd) leicht in ba* 
©anje fd)i<fen* Da* fyetßt: fte fyatte eine SBorfiellung bon 
meiner ©d)»ermut 

Und) barin »ar, »te in allem, eine unenblicfye 33er^ 
fd)iebent)eit j»tfdjen il>r unb mir: jie »ünfd}te in ber 
SBBelt ju gfdnjen ober Ijatte e* bod) ge»&nfd)t, — unb 
id> mit meiner ©d}»ermut unb meiner fdj»erm&ttgen 2(n* 
jtd>t Don leiben unb leiben mfijfen! ©ie tydtte ftd} nun 
»ol)t bt* auf »eitere* an tfyrem 33erf)dltni* ju mir ge* 
nugen laffen, »etd>e* fte btelleictyt anfang* gerabe in 
95ejug auf ba* ©tdnjen befriebigt l)ätte. Tibet »enn 
<2rrnfi bannt gemacht »dre, baß tdf mid) ent»eber in 
eine unbebeutenbe Stellung juruefgejogen tydtte ober in 
»trflictye* unb in djriftlidje* 2eiben l)tnau*gefteuert »dre, 



Digitized by CjOOQ IC 



26 Äierfegaarb unb 

wo feine @f>re ober Xnfefyen ju gewinnen ifi: bann tyätte 
fte wof>l ben #umor verloren. Unb td> — ja, idj wdre 
nie ic^ felbft geworben. 

Sermuttid) wirb e$ mir im 5Berf>ältni$ ju meiner ganjen 
Umgebung unb 3eit fo gef>en, wie e$ mir mit meiner 
Verlobung unb früher mit meinem Sater unb auf jebem 
entfc^eibenben fünfte meine* ?eben$ gegangen ifi. din 
junget SR&bd>en fagt $u mir ein 2Bort, ba$ für fte nid)t 
tuet bebeutet (benn fe^r religio^ entwtcfelt war jte nidjt) 
— unb fte bringt eine ungeheure 2Btrfung f>ert>or, wdt)renb 
jte ftdj md)t$ träumen tdßt unb jidj wieber verheiratet 

3d> bin bavon &berjeugt, baß fte, Kebenöwärbig wie 
immer, mir liebevoll »ergibt unb feine ©ttterfett gegen 
mtd) t)at; aber fdme fte baju mtd) ju »erflehen, fo fann 
fte ftcf) nid)t fyalten, benn wa$ fte fydft, ifi gerabe, baß 
fte, w&t)renb fte in 35ejug auf ©aben mir alle* einrdumt, 
bodj glaubt beffer gegen mid} gefyanbelt ju fyaben afö id) 
gegen fte . . ©ie wirb in bem, wa$ mir in ben fpäteren 
Sauren begegnet ifi, juweilen, je nad)bem fte in ©ttmmung 
ifi, etwa$ ©träfe für mtd) fefyen unb juweilen einfefyen, 
iaß eö bodj gut für fte war, baß fte nid>t mit baf>inetn* 
fam. Unb fo wirb alle* milber werben. 3dj werbe ju 
einer verfd^winbenben Erinnerung, bie fte julefct feiten 
befugt, unb bann mit etwa* 9Bet)mut, weil e* fte be* 
friebigt mtd) nid)t ju verurteilen, unb weil e$ fte be* 
friebigt, baß tdj mid) bod) nidjt verheirate. 

9»eüte religiife gurdjt unb mein Bitttxn bem SSerlj&lt* 
m$ gegenüber mtßverftanb |tt>r eitle* ober fiolje* J£erj, 
al$ wdre e$ 93erel)rung jiljrer felbfi. Unb afö wir und 
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nun fd)ließlid) trennen mußten, ba jetgte e$ ftd), baß 
gerate fte midj md)t entbehren fonnte. 

3n tt>rer Slot unb ifyrem ©djmerj — ad), unb fte litt 
nur attjufeljr — fragte meine 95raut mtd) julefct: „@ag 
mir nur ein*: »tUft bu btd) nie verheiraten?" J&ier 
war bie Äottifton. ©ie mar in einer foldjen Aufregung, 
baß tyr eine entfctyetbenbe ÜBenbung jum SXeligiifen fefyr 
nafye gelegen t)&tte. 3d) fonnte mit gutem (Sennffen nein 
fagen. Unb n>a$ bann? Dann fyätte idj, ber id) mir 
bewußt war rein parttfulär bestimmt ju fein, ftörenb in 
tfyr geben eingegriffen* Darum antwortete idj mit einem 
©djerje. Jjjdtte fte fo fyanbeln, b. I). l)dtte e* bei tfyr 
Söafyrtyeit unb atfo erlaubt fein fotten, bann f>dtte e$ itft 
#ani primitiv einfatten unb Mar »erben muffen. 

Die SOBafyrtyeit jetgte ftdj nun, aK fte ftcf> verheiratete, 
woaä id) fefyr gebilligt, unb »offir idj (Sott gebanft tyabt. 
3tnbererfett$, wenn e$ iei it)t ty&ttt ÜBal)rf>ett fein folleu, 
hätte e$ anberö ge^en muffen: fte f>ätte mir fein SÖort 
bavon gefagt, fonbem ftcf> primitiv in ifyrem eigenen SSer* 
tfhltnit ju @ott baju entfd)toffen nidjt ju heiraten unb 
tfhtte bamit vielleicht red)t getan. 2(ber wie fte e$ viel* 
leidet meinte, f>dtte fte fein reinem @otte$verf>ättnt$ be* 
fommen, fonbem nur ein @otteöveri)&ttmö jmetter J&anb. 
Unb wenn man fein ®otte$verfydltni$ erjter J&anb Ijat, 
ifl man unberechtigt eine Xu6nal)me ju fein, ©ie n>unfd}te 
mit ganjer ?etbenfd)aft bie SBerbinbung mit mir. 9iäd)ft* 
bem fam ba$ ffir fte, baß wir jmei barüber einig warben 
un$ nidjt ju verheiraten ober unverheiratet ju bleiben. 
2tber fftr mid> war bie* vielleicht ganj in ber Drbnung, 
benn bei mir war ei primitiv, iei itft wfirbe e* beriviert 
gewefen fein, fte t)htte fein ®otte*verl)ältm* befommen, 
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fonbern in einer Art platomfdjem 2iebe*fcerl)dltm* gu mir 
9tut)e gefunben* 2(ber ein folcfye* Serljdltm* ifl nicfyt 
religiös unb alfo unerlaubt 3lur ba* primitive ©otte*' 
t>erl)dftni* tft bie berechtigte 2fa*naf)me* 

2(1* id) fte verlief}, n>a* mar ba mein ©ebanfe? Der »ar : 
idj bin ein ^>6nitierenber; eine Slje ifl ba eine Unmöglich 
feit, ffe n>trb immer einen ©Ratten behalten, ber fte un* 
glficffidj mad)t, unb ber außerbem bie Trauung verbietet* 

Übrigen* tfl e* gang gewiß, baß mir mein SSerfydltm* 
gu tfjr ein gang nafye*, prdfente* ©tubütm gewefen ifl 
gu aerflefyen, »a* ©lauben ifl, benn in biefem SSerljdltm* 
weiß id) ja am beften, n>ie ba* (Srfdjeinenbe gerabe ba* 
©egenteil tum bem gu ©runbe Siegenben ifl* Daß id) 
biefe* S3erl)dltni* aufgehalten fyabe, ifl mir barin t>on 
9?u$en gewefen mid) felbjl glaubenb gu ©Ott gu tferljalten* 
ffidfyrenb mein Seben mir entgegen, unb bie SBelt n>ie 
lauter ÜÖiberflanb ifl, glaube id) bodj* 3Ber feine folcfye 
Srfafyrung i)at, »iß audj ©ott gegenüber fogleid) ba* 
unmittelbare, mdjt ba* SSerfldnbni* be* ©lauben* fyaben* 

tun 26. 9iugu(l 
[1849] • ♦ Damit, baß fte mid) unfcorftcfyrig in Sefu 
SRamen bat bti ifyr gu bleiben, ()at fte an ein gedngftete* 
©enuffen wie mein* gerührt, ba* gar gu gern alte* für 
fte tun will, aber p6mtierenb mcfyt tun fann; ein ge* 
dngflete* ©ennffen, ba* fetbfl im Snnerflen berjleljt, wie 
unenbltd? e* SOKlbe braucht — unb fo in att ben Äugen* 
bliefen, tt>o ber ©laube nid)t flarf ifl, bie SWarter be* 
fommen tyat, baß id) ja graufam gegen fte geroefen bim 
T>a^ ftnb furchtbare Dualen* 
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• . 3f)re Vergebung fottn mir mein ?eben nidjt leichter 
machen. Bugutertegt ifl e* bod) in 3Bal)rl)ett md)t fte, 
bie nud) btnbet, fonbem id) büiÄ, ber mtd) burd) fie 
banb. Die SfBunbe, bie id) burd) ifyre ^anb, aber t>on 
meiner gelenft, erhielt, war eine rettgiöfe Sßunbe unb 
mußte eine foldje »erben — ba$ @otteft)er()&ltmö tjt ba£ 
btnbenbe* 

über aller ©e(6ft|>(age muß id) entfagen. Die ©elbji* 
plage liegt barin, baß td) bid jur Serjweiflung wollte, 
baß fte mid) abfolut »erflehen follte. 2(ber ba$ will ®ott 
t>tetteirf)t gar md)t, gerabe burd) ba$ SJtfßtterfidnbntä be* 
Ifilt er mid) bei ftd), unb id) bin in feiner J&anb fo fd)mad), 
weil id) in jebem Xugenblicf, wo id) nid)t im ©tauben 
bin, bie Sorge befomme, ob id) bod) nid)t etwa* tun 
f6nnte, um t>on il>r »erfianben jn werben. SOBenn id) 
gldubtg bie Xugen fd)lteße unb fdjweige, i)abe id) 9tuJ)e. 

SBenn fte nun felbji eine (Jrttirung Don mir »erlangen 
würbe, wollte id) e$ wagen. 3dj würbe iljr gerabejn 
fagen: Da ifl ein 9>unft, Aber ben id) nid)t reben fann, 
ba$ muflt bu nid)t &on mir »erlangen, fonbem mir *>er* 
jeifyen, baß td) nidjt baöon reben fann. Unb bann würbe 
id} tfyr im übrigen bie 9Bal)rl)ett fagen, unb fyier würbe, 
meine id), and) ein gewtffeö Serfi&nbniö ju ftnben fein, 
ba$ Oft bod) m6gtid)ermetfe ftreube madjen fönute. 3d) 
lann mit 2Öal)rt)eit fagen: ©ie war bie ©eltebte, bie 
ehtjige, id) liebte fte mel)r unb mefyr, fte mar bie ®e* 
liebte, aW id) fte »erlief, unb i* will feine anbere lieben. 
Dann muß id) fte bitten in einem gewtfien fünfte: mir 
ju glauben . . 

3^r, foweit e* m6gßd) ifl, eine (Srfldrung ju geben 
fann für fie gefäfyrlid) werben, faon bie 3Kufton ii)rer 
<Sfye fl6ren, fann für mtd) gef&fyrlid) werben, mir mein 
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®otte*verl)dltni$ alterieren. Unb fetbft wenn bie* nidjt 
wdre, fo ift bo nod> eine SKucfftdjt, bie auf ©Riegel, bem 
man jebe SBorftdjt fdjulbtg ift 

SWeine %nit)tit fottte unb mu$tt id) Ijaben, unb ficf>er^ 
lid) war oud> it>r eütjtg bannt, baß td> fte befam, ge* 
bient; fte würbe ruiniert fein, in gonj furjer 3«t tydtte 
fte ftrf> in Überanfirengung felbfi aufgerieben, weil jte 
eine fo ungeheure ÜReinung von mir fyatte unb bodj wo 
mäglidj einem Sbeale entfpred^en wollte, Unb inbeffen 
fydtte id) mit meiner ©eifieStdttgfett unb furchtbaren 38er* 
fdjloffenfyeit in einer SßBelt ffir mid> gelebt ©innloä, 
ba$ fyetßt um nidjtd, an mid) verfdjwenbet »erben, 
ober wof)( gar fo, baß fte mir eine ungeheuer qualvolle 
?aft würbe, ba* fottte fte weber, nodj burfte fte* Die 
Dualen meinet Snnerflen behielt xd) ja gletdjwofyt JjSdtte 
tc^ fte nun fo mit mir verbinben bfirfen, ba$ itjt btefe* 
Snnerfle verfdjloffen blieb, unb td> bagegen alle meine 
Äraft anwenben burfte, um fte ju bejaubem unb er* 
freuen : in SBafyrfyett, ba* wdre mein f)6d>fier 2Bunfd) ge* 
wefen. Xber verpflichtet mid) bie Trauung baju mid) 
ganj ju offnen, verurteilt fte mid), wenn id) t>iei nid)t 
tnt, forbert fte, baß id) fte in mein Snnerjteä einfahren 
fott : ja, im felben Xugenblicf ift ba* $ert}dltniö eine Un* 
Vernunft, ifl fte fo ftnnlo* an mtd> verfdjwenbet, um mir 
mein 2eben, and) burdj ben Xnblicf tl>red ?etben*, quäl* 
voller ju madjen. — ©Riegel fann fte ba$ 2eben in 
tjotym ©rabe verfeinern, fte fann if)n glfidlid) machen, 
er wirb fte verehren unb ifyr banfen. 2R6gltdj, baß 
fte wegen tfyre* Serfydltniffeö jn mir einen inneren 
©djmerj befydlt; aber ber wirb fte vielleicht gerabe im 
tiefflen ©inne ibealifteren, unb ba* $ert)dltniö eigent* 



Digitized by CjOOQ IC 



SXegine JDlfen 31 

Iicf> ifyrem SBefen, in bem bodj oudj mel ©tofy war, 
entfpred>en. 

J^dtte fte ftdj roeiblidj mit meiner erfien 2uff&nbtgung 
begnfigt, bie für mid) fo bemÄtigenb wie mig(id) war, 
unb tt>o tdj fte um Vergebung bot, fo »ftrbe ba* 35er* 
Ijdltniä nie furchtbar geworben fein. SBerjweifeft ging 
j?e Aber tyre ©renje unb wollte mid) fcerjweifelt über 
meine jnnngen: nun würbe ba$ 3Serl)dltm$ furchtbar. 
£>a war nur ein*, unbebingt ein* ju tun, fte burdj einen 
©etrug $u unterfltöfcen, I>a* tot td>, id> fyabe mtd) felbjt 
nidjt gefdjont. Aber baburd) würbe bie ©adie für micty 
ein ßrmjelfampf mit ©Ott ©Ott fann mid) in jebem 
2(ugenbltcf bomit dngfiigen , , baß mir ifyre Vergebung 
fefylt, unb baran bin id> bodj, menfd}ttd> gerebet, fo un* 
fdjulbig wie mägltdj. 9QoKte ic^ fte nun um ifyre 58er* 
gebung bitten, laufe id) ©efafyr f&r ba* 2ttte, baß fte ftd), 
inbem fte entbecft, baß fte bodj geliebt war, wieber »er? 
jwetfelt auf mid) ftfirjt. 

©l&dltd) in gewiffem ©inne ein ÜBetb fein, ©ie atynt 
t>on attebem mdjtS, „jfe flogt nid)t barfiber, baß idy 
bie Verlobung aufhob, fonbern über bie SEBeife, tt)ie idv 
e$ tat". 

. ♦ 3Hfo fte tfi ganj unb gar fdjulbloS* — fottte nidjt 
aud) bie Unfcfyulb fdjulblo* fein ! 3n jebem ^atte tft e£ 
untnäglidj tfyr bißchen ©djulb ju fefyen, wenn man ju 
gleicher 3«t meine ungeheure, „fte mit mir in bie ©trä* 
mung fymauSjuretßen" fefyen muß. 2fdj! bie* üBort erinnert 
mid) an bie attererjie 3«t ber SBerlobung, wo e$ mir fo 
beutlid) twr Xugen ftanb, ba^ id) bat getan fyatU. Aber 
ba machte fte mid) mit itfttm Übermut ganj ftdjer, fo 
ba^ id) bie ©efafyr fafl f&r unbebeutenb anfat), feitbem 
fte bie ©ad>e fo Uid)t nafym. 
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SRetne ©d)u(b tfl bte, fte in bie Strömung J)tnau$ge* 
riffen ju fyaben, unb tfyre ©cfyulb tfl eigentlich feine, fetbfl 
wenn ffe bodj frityer fydtte eütfefyen fotten, baß e* t^r 
eine UnmigKctyfeit fein wärbe ftd> ju bem, wa* fte wftnfdjte, 
i)inburd}}uf&mpfen, baf icf) ju jtarf mar. Xber aud> 
J)ter ijl fte ofyne ©d>ulb, benn tcf) gab it)r ja felbfl ben 
3Btnf x > mit Eingebung ju fdmpfen, weil tcf> wußte, bte$ 
»erbe mir gefdfyrltd) werben, wie eö aud) geworben tfl. 
"Aber alfo ifl fie bod) unfdjufbig; bodj mahnte tdj fte 
befldnbig nachgeben, weil fte unmöglich mit mir au$* 
Ratten Wune* 

STOein 3SerJ)dltnt$ ju 1 1> r 

Sföetne ©rnnbfdjulb ifl bie, fte mttl)tnau$gertffen ju 
fyaben. 

Srfler 3(bfd)nitt: SBerfobung- 3dj wefentttdj in 
tnid) gefefyrt, bie Dualen ber Schwermut unb be* @e* 
tmffenä leibenb, baß id) fte „mitfyinauägerifien" fyatte; 
gegen fte natörltd) bie Siebe unb ^firforge fefbjl, tuettetcfyt 
in attju J)oJjem ®rabe, aber tdj war ja fdjon ein 9>e* 
teuenber. Übrigen* gar nid)t auf fte aufmerffam, ali 
f ännte Don tfyr eine ©djwierigfeit fommen. 

3 weiter Xbfdjnitt: ©ie fcerfudjt ftd) in grenjen* 
lofem Übermut 3m felben Xugenblttf ifl meine ©djwer* 
ntut in 3>ejug auf biefe ©ac^e wefentfid) t>erfdjwunben, 
nnb bie ©ewiffenäqualen flehen ntdjt in Serbinbung ba* 
mit 3d) atme fo Teidjt wie fonft — JjMer Kegt eine 

') Unb n>e*f)alb war e$ oon mir rebtic^ if)r ben 2Binf ju geben '? 
Iffieil id) nid)t ber Jperr war, fonbern fetbfl mit einer (Meren 3Kad)t 
fampfte, unb in btefem meinem inneren Äampfe reflektierte flfd) ifr 
jfrtmpf mit mir, fo baf? mir e* ifpret* rotb meinetwegen von ^H3id>tig* 
feit war, baß bie @ad)e mir nid)t $u Ceicf>t wärbe. 
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©dpifb bon mir* 3d> t>&tte bett XugenbCicf boju benugen 
foßen fie bte Serlobung aufgeben $u (äffen, bann »Are 
bte* ber Sriumpt) ifyre* Übermutes ge»efen* Xber bie 
©adje war mir bod) ju ernft, ob id) nid)t eine (Stye ttalv 
fteren finnte, unb in tfyrem Übermut lag bod> and) ettoai 
Äiubifdjeä* Sebenfatt* fyatte id) ja nun mtd> felbfl gewtffer* 
maßen jur SSerf&gung, unb id) griff bie <&>ad)e ettoai in 
ber Stiftung auf fte an. 

dritter 3(bfd>nitt: ©te gibt ftct>, unb fte aerWdrt 
jtd) ju bem [ieben$»firbigfien SBefen, 3m felben 3fagen* 
bKcf fommt mein ßrrfte* jum jweiten Wtale »ieber, potent 
jtert burdj bie 33erant»ortung, bie ftcE> ja nun burdj tt)re 
roetbfidje, faft anbetenbe Eingebung vergrößert 

SSierter Xbfdjnitt: 3d) fefye, e$ muß jur Trennung 
fommen* «£ier fyabe id) nun, aufrichtig gegen fte, t>er* 
rdterifd> gegen mtdj, itjt ben 9tat gegeben e$ nid)t ju 
t>erfud>en mit ©tolj ju f&mpfen, benn bann »trb mir 
bie ®ad)t leichter, fonbern mit Eingebung» — ©od), ei 
mußte gebrochen »erben* 3dj fc^icfte ifyr ifyren Sting in 
einem ©riefe, ber ftd) »ortgetreu in bem pfyd^ologifctyen 
örjrperiment *) abgebrudPt ftnbet 

gfinfter Xbfdjnttt: ®tatt bie <&ad)e nun abge* 
mad)t fein ju foffen, gefyt fte in meiner 2b»efent)eit auf 
mein 3immer unb fdpretbt mir ein ganj berj»eifelte* 
©tttet, »orin |!e mid) um Sefu Gfyrijit »itten unb 
beim Xnbenfen an meinen aerfiorbenen SSater befd)»6rt 
fie nutjt ju berlaffen» — @o »ar ba nid)ti anbereö 
ju tun ali bai iußerfle ju »agen, fie, »enn mägftdj, 
burd) einen betrug ju unterfiftgen, alle* ju tun, um äh* 
jufiofen, nm tyxen ©toJj »ieber ju entflammen. Samt 

*) fflöl „Statten auf bem gebende", äberfefrt »wt »fat&ofö/ 
Sriftfe 18M, 6. 83k 

Jtitrfegaarb, (ScttfÄeftmitniffe 3 
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bxad) xi) ba* 23ert)dttnt^ jwei SSonate bawuf tum jweiten 
SRale ab* 

SSon „il>r" 

9lun barf matt/ außer ju geioiffen 3eiten, mdjt mefyr 
baran benfen, fonft f>abe tdj bic ©etbjtylagerei in vollem 
©ange* Uttb außerbem: bie (SrHdrung, bie fonfretere 
(SrMdrung, weldje ic^ tn meinem Swterften verberge, bte, 
welche eigentlich nodj genauer ba* ©djauerfidje für mirf) 
entölt, bie fdjreibe id) bodj nidjt meber» 

gfir midj bebeutet jene* Servitut* ©otte* ©träfe* 
£>iefe warb baburdj furchtbar, baß fte jtd> fcerjweifelt fo 
fyefttg auf midj warf, baß ffe fpmpatfyifdj unb im ©otte** 
fcerfydltm* br&cft I>te ©ac*)e wirb mir mein ganje* 
?eben lang nadjgefyen, menn fte aud) im SSerfydltni* ju 
meiner Gmtwidelung ettr>a^ anber* )u »erflehen fein wirb. 

»on „tl>r" 

beti 7. September 

[1849] ©o teuer mußte mir biefe* 9Rdbd)en werben, 
ober fo teuer mußte idj religio jte mir machen* 

©ie felbft flehte mid) mit Srdnen unb 3>efd>w6rungen 
an fte nid)t a« öerlaffen, tdj mige im übrigen mit tfyr 
alle*, unbebingt alle* machen, fte wette ftdj unbebingt 
in alle* fügen, unb mir bodj if>r ganje* Seben lang für 
if>r 3Serf)dltm* ju mir al* für bie größte 3Bof)ltat banfen* 
3l)r SSater, ber mein SBerfafyren au* ©onberbarfeit er* 
Mdrte, bat unb befdjwor mtd> fte nidjt ju frerlaffen, „fre 
fei willig jtdj unbebingt in alle* ju fügen"; wa* tfyn 
felbfl unb bie übrige gamilie anging, ba »erfprad; er 
mir auf ba* ^eterlidjfte, baß, wenn id) ba* wunfdje, 
weber er, nod) irgenb einer \>on feiner Familie jemat* 
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feinen gfuß Aber meine ©d>wette fefcen fotte, fobalb id) mit 
ü)r verheiratet fei, bie fo unbedingt in meiner ©eroatt 
fein fotte, aW fydtte fte Weber Serwanbte nod) greunbe, 
Sinn, fo fydtte id> mid> ja (wenn fyter fonji feine 
©4wiertgfeiten in meinem Snnem gelegen tj&tten) mit 
tl)r ttamn (äffen (innen, fydtte auf eine bequeme Xrt 
alle* ju Danf barfeit verpflichtet, wdre ftbrigen* ein 
ganger S^rann gewefen nnb fydtte befidnbig ben furchtbaren 
3wang in meiner Wtad)t gehabt, baß bie* ja eine 3Bof)f* 
tat fei, bie id) tfyr beriefen t)abe« $&rwaf)r, fydtte trf) 
ba* getan, bann wdre td) ein ©djurfe gewefen. ©o 
fydtte td) mid) affo mit tfyr verheiratet, wir motten ba* 
annehmen* Unb bann? Snnerfyalb eine* falben 3af)re$, 
in fdrjerer 3eit nocf> fydtte fte fid> felbfl aufgerieben» Da 
iß — unb ba* tji fowofyl ba* ®utt aU ba$ ©6fe an 
mir — etwa* ©eifterfyafte* an mir, etwa*, wa* madjt, 
baß feiner, ber mid) jum t&gfidjen ©ebraud) fefyen unb 
ein wtrftidje* $erl)d(tni* ju mir fyaben fott, e* mit mir 
anhaften fanm 3a, in bem feierten surtout, in bem td> 
mid) gew£t)nKcf> jetge, ifl bie ®ad)t anber*« Xber ba* 
fyetm wirb man e* merfen, baß td) im ©runbe in einer 
@eifie*we(t lebe, 3<f> mar mit it>r ein 3at)r verlobt ge* 
wefen, unb fte fannte mid) bod) eigentlich nidjt — ©ie 
alfo wdre ruiniert gewefen, unb mtd) fydtte'fte ver* 
mutlid) and) wieber verpfuftyt, benn id) fydtte mid) be* 
fldnbig an if>r vergeben muffen, »eil ityre 3Birf (id) fett 
in gewtffem ©inne ju teid)t gewefen wdre* 3d) für fte 
ju fctywer, unb fte f&r mid) ju leicht, aber betbe* fann 
ganj richtig baju führen jtd> gu vergeben* — ©o wdre 
vermut(id) ntcfyt* au^ mir geworben, ober id) fydtte mid> 
g!eid)tt)ol)( entwicfelt, aber fie wdre mir, gerabe weil id} 
fte burd) it>re Verheiratung mit mir verfefyrt angebracht 
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faf), eine 9>lage ge»efen. — X>ann »dre ffe geftorbeu, 
unb bamit »dre alle* vorbei ge»efen* ©ie, wenn ffe 
meine ^rau geworben »dre, mit in bie ©efdjtdjte fyinein* 
junefymen: nein, ba* l&ßt ftd> nicfyt tun. ©ie mag n>ot>( 
SRabam unb girau »erben, aber ffe muß in ber Stolle 
meiner ?tebl)aberin be»af>rt bleiben, nid)t mefyr, ba* muß 
al* eine unglfidlidje ?iebe*gefd)id>te angelegt »erben, unb 
ffir mid) ffe bie ©eliebte „ber id) alle* öerbanfe": fiel), 
fo fott bie ©efd)icf)te jte übernehmen, ba* »tll id) bit 
©efdjtdjte fdjon lehren* 

3Wein SSerflanb fagte mir: ©ie fann ©djlegel nehmen* 
©ie fyatte mir fpdter felbji geflanben, baß fte ftdj »ol)t, 
»enn id) nid)t feinerjeit gefommen »dre, mit ©erleget 
fcerlobt fydtte* ©o »dre bie &ad)e alfo in JDrbnung* Unb 
»er »etß, bai Heine SRdbcfyen, »elcfye* meinte, mein ©tolj 
fei baran fdjulb, baß id) ffe »erließ, »er »eiß, weitetest 
»ar tyr ©tolj baran fdjulb, baß fte mtdj feinerjeit toorjog» 

Sflad) bem, »a* ffe mit mir erlebt f>atte, »ftrbe bat 
SBerfydttm* ju ©cfylegel fogar fdjfot »erben fönnen* ©ie 
befdme ba einen SSlann, einen brauen $&lann, ben fte 
bodj einmal geliebt fyatte. ©ie »ärbe fo al* SBeib in 
ii)t Stecht gefegt, benn it)t ?eben »örbe große ©ebeutung 
f&r ifyn befommen, er »firbe jeben 2ag unb ©tunbe 
ifyre* 3ufammenleben*, all ifyre tteben*»erte Anmut banf* 
bar anerkennen* Unb »afyrfyaftig, wenn nicfyt, bann ifl 
er ein (Sfel* ?td), id) bin nun einmal tttoa& getfierfyaft, 
unb mir »dre e* eine Dual ge»efen all biefe lieben** 
»erte Xnmut einer mid) SSerefjrenben an mid) t>er* 
fd)»enbet ju fefyen, unb al* ob bie* nid)t unenblidj 
»ertooK »dre, al* ob ber gefyler bei it)v Idge unb nidjt 
bei mir; aber aui bem Srrtum fydtte id) fte bodj nie 
l)erau*gebrad>t, benn fte »ar ftber»dltigt unb würbe e* 
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nod) vier fürchterlicher geworben fein, »enn fte tdgltd) 
mit mir in meinem J&etm {ufammengetebt fydtte* 

2fa bem Sage, an betn id) flerfee, ifi iljre Sage be* 
neibenö»ert ©ie tft glucflid) verheiratet, unb ifyr 2eben 
f)at »ie feiten ba* ?eben einer fttau ©ebeutung fdr ben 
SWann, ber gewiß mdjt mit ta&on entfernt ift fte an* 
jubeten — unb bann brftdft mein ?eben au^, bafl fte bie 
einjige ©eliebte war* SKein ganje* ©d^rtftfleOerbafein 
fofl fte accentuieren* Unb toenn nid)t frityer, fo wirb 
fte mid) in ber (Swigfeit verfielen* 

* ♦ 3d> fottte baburdj gefangen »erben, baß ic^ im 
tieffien Sinne baju fam mit mir felbfl ju fdmpfen* 
jCeöfyalb mußte ber @egner gewtffermaßen einer fein, ber 
feiner mar, ein*®egenftanb, unb bodj wieber fein ©egen* 
fianb, ein unerflArlicfyeä (Stwaö, ba* burd> Unterliegen 
mid) baju brachte mit mir felbfl ju fdmpfen* X>aju 
würbe ein SEBeib gebrandet, ein SBBeib, totläjti wetbfid) 
mit ©d)wad)t)eit fdmpft. Unb anmutig mußte fte fein, 
um beflo mefyr rubren ju f&nnen — bamit e* um fo 
ftdjerer wdre, bafl id) mit mir felbfl fdmpfte* Und} mußte 
fte jung fein, bamit ifyre Sugenb bie ganje Verantwortung 
auf mid) legte unb mid) ifyre Partei übernehmen Riefle« 
@o jung mußte fte fein, baß itjv Vater, fte beinahe »ie 
ein Äinb anfe^enb, ftcf> um fo mefyr veranlaßt füllte 
bie ganje Verantwortung auf mid) ju legen« 

♦ ♦ ©o »ar e«, afc ob bie Vorfefyung fagte: ®tel), »ad 
fte betrifft, fftr fte »irb wofyf geforgt »erben, fte »irb 
fefyr gut ba&onfommen* Aber bu bifl gefangen« 

Von „il>r" 
<Si ifl, »ie gefagt, nidjt unwafyrfdjeutüdv baß fte nun 
md) be* Vaterö 2obe eine Xnndfyerung erwartet * ♦ ßfyne 
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bafl td) tttoai tat, toai t>on meiner ©etoofynljeit abmicty, 
ifl fte mefyr aW einmal fo natye an mir vorbeigegangen, 
baß e* fa|l wie ein 3ufammenftoß war. D, aber id) fantt 
nid>t gut ben erften ©cf^ritt tan« 

♦ . ©ie l>at mid> tnetteidjt eigentlich nie fo fefyr geliebt, 
al* fte mid) benmnbert l>at, unb id> fyabe (ie t>ieUetcf>t 
nie fo im erotifdjen ©inne geliebt, ali id) bagegen mit 
2Bat)rfyeit fagen fann, baß ba* lteben*tt>&rbige Stinb mt<f> 
im fd>£nflen ©inne geröhrt tyat 

SRein SerljdltnU ju il>r — Ultimatum ffir 
bieämat 

X)ie ©actye ifl bie: fobalb id) n&fyer an fte benfe, t^at 
gleich ein X)id>ter mit ifyr ju tun* SBBii e* mir feiner* 
jeit eine unbefd>reibtid>e greube war itjtt ©ejaubermtg 
bei ber Verlobung ju fefyen, fo mürbe e* mir »ieber eine 
$reube fein tyre gxeube ju fefyen, toenn iljr bie 2fagen 
bafur aufgingen, baß unfer SBerlj&ttni* gerabe jegt auf 
feine Jjifye gebracht ifl; unb bie* fottte bid>terifd> nidjt 
fd)»er ju erreichen fein* 3a, id) fefye fte bie ötjren 
fpi$en — fte, bie freütd) nidjt felbfl ba* £>td>terifd>e ifl, 
aber fte, bie, fall* fte nidjt ganj t>erpfufd>t ifl, wenn ba* 
jBidfterifdje »inft, n>te ba* „fd)lagt an unb gebt gtuer" 
ifl* £>enn ob fte mid) feinerjeit fcerflanb? 3a, »al)r* 
tjaftig- I>a* fyeifjt, mein Snnerfle* oerflanb fte md>t, fte 
*erflanb gerabe, baß bie* ein iäorov n>ar. Aber tJ)r 
erottfty* Servitut* ju mir, ob fte ba* fcerflanb? ÜBo 
finnte id) genug fdjwarje unb rote ©triebe für ba* „aui* 
gejetdjnet!" ftnben, ba* fte für ba* 3«* unb Xu*n>enbtg* 
(innen ufn>* fcerbient f>at! 

9lun »firbe atfo noteber ein ©td>ter ju brauchen fein, 
um it)t Kar ju machen, bafl gerabe ba* fdjwefterftcfye 
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»erfy&ftm* ba* 9>oettfd>e fein würbe. 93erftct)t fte bat, 
fo wirb jebe ®efafyr in ©ejug auf ba* @rottfd>e bermteben 
fein, benn ba* £>id)terifd)e, unb bann ein bißchen J^tlfr 
t>on meiner $anb — fo gefyt (!e auf einem 3tt>irnfaben- 

<S* ifl aud) wafyrfyaftig wehmütig, baß biefe* 2Rdbd)en 
fortn>df>renb in ©Ratten gefleltt wirb» ©djleget ifl gemtß 
ein fieben*n>ftrbiger Wtann, id) glaube mirffid), baß fte 
fid) mit it)tn reef^t gtötfKd) fftf>(t> aber biefe* SKäbdjen 
tjl ein Snflrument, auf bem er nicfyt ju fpielen berftetyt, 
fte beftfct. $6ne, bie id) it)t )u entfoefen »erflanb* 

2Reine £)bjeftibit&t ifyr gegenüber ifl nmnberbar. (Einem 
anberen mürbe e* genug fein, baß ba* SRAbdjen fdngfl 
verheiratet ifl — unb mir, mir ifl bie* ba* ©(eidjgüftigjle 
twm allem, id) befftmmere mid) nur barum, ob e* m6g(id) 
»Are tyr ftreube ju machen, ityr ba* geben ju berfd>inern 
— benn fte i)at mid) gerührt ©ie fann beinahe tun, roa* 
fte will — id) fyabe immer einen jDidjter jur Jßanb, ber 
% mirb Mar machen ttnnen, baß gerabe ba* ba* ©djinfte, 
ba* Didjterifdje »ar, 

Sefct, in biefem Xugenblicf fityle id) redjt, toeldje ©e(ig* 
feit unb Srofl e* für mid) ifl, bafl id) mit ©ott »eiß, baß 
td> fte Teibenb t>erfieß, baß bie« gerabe ein Reiben toar. 
ÜBie mir ba* Ärdfte gibt! ©idjer, l)&tte id) fte au* 
<£tgettftebe »erlaffen, unb um nadj bem ©f&njenben )U 
greifen : bann wäre mein geben bie genuffe 93er$tt>eif[itng* 
9htn bin id) fo rufyig, gerabe ba, »o id) im entgegen* 
gefegten ftalle fagen tofirbe: 9?un fyabe id) verloren, ba 
fage id) jefct: Sflun fyabe id) geftegt ♦ ♦ ♦ 

$a* Reiben war furdjterfid); ftytoerm&tig, nrie id> n>ar, 
berflanb td) e* al* mein eigne* potenzierte* @lenb aS 
mein firlenb baburd) »ergrißert ju bekommen, baß td> fte 
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mtglücffid) gemacht fyatte — unb ba, ba brad) pIÄ$Itd> 
ein 9leid)tum in meiner ©eele t)er»or, &or bem id) je$t 
fdjaubere, wenn td> barauf jutücffet)e • • ♦ 

di tmrb mir tt>et)l fo gefyen, tote e$ anbem &or mir ge* 
gangen ijl: jefct, ober balb, mit J&ilfe be* dtefuttateö 
tt>irb man mtd) ju öerftefyen meinen* ß, aber al* iäj 
allein in meinem @lenb bajianb • ♦ v n>enn id) bamal* 
md>t f)4tte umhergehen f innen unb balb mit einer 25er* 
fduferin, balb mit einem %ut)ttned)t ufto* reben — 
id) t)&tte e$ nidjt aufgehalten. — 3Ba* id) &on 9tapoleon 
getefen fyabe, t>at mir gefallen. 2(1* er Aber bie Xtyen 
ging, war er jerflreut, wie ein Sr&umenber, unb fpracf? 
am |(tebfien mit feinem gtöfyrer, mit bem er ftd) über 
beffen t)&u*(i<f>e Angelegenheiten unterhielt X)a* tji be* 
greiflid), Napoleon trug ficf) ja and) mit einem 3Be(t* 
plan; id) trage nur eine fo tiefe ©djnoermut, wie irgenb 
mig(td>* 

Sin entfdjetbenb|er Stritt im SSer^dltni* 

$u „ttyr" 

ben 21. 9lo»ember 

[1849] 3d> fyabe an ©Sieger einen ©rief mit einem 
an fte eingelegten gefdjrieben unb feine Xnttvort unb 
ben anbem ©rief ungeöffnet jurii<ferf)a(ten* I>a* tt>ar am 
19, SRo&ember, 3Ba* mid) entfdjeibenb bestimmte, war: 

1) Sin ganje* geben ifl bodj melletdjt ffir ein SBBetb 
ein ju großer SRaßftab* Wlid) fann e$ beliebigen meine 
ganje Eingebung an fte ju benoafyren, meine @d>riftjiel(er* 
ejtflenj einen ©lanj aber ifyren Kamen fein }u (äffen 
ufw>. — aber toai fann ba$ eigentlid) tfyr Werfen, toenn 
fte |ober id) t>orf)er jierben feilte; unb toai fümmert ftcf> 
ein SEBeib eigentlid) um f)iftorifcf>e ©erfifymtfyett* firine 
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fofdje Sreue ifi ja fafl graufam, fte jidnbe ftdj ja beffer 
babei, wenn tdfy etwa* weniger treu w&re, aber ifyr bte* 
bei 8etbe$Ieben $u gute fäme* 

2) 3<*> ffirdjtete, e* fönnte &ou mir ©toft fein, tt>o* 
tnid) t>om Jßanbeht jurücffytefte, baß td) und) (einen Un* 
annetymltdjfetten auöfegen wollte* ®ut, fo burfte td> e* 
nid)t unterlaufen ju fyanbeln* Saß e$ fein ©tolj &on mir 
war, bafl id) mid> nidjt an fte wanbte, ba* weiß id>, 
benn in ber ©ejtefyung bin td) nur attju ftdjer* 9ietn, 
bai Steijenbe war ja eigentlich ©djlegel* Älfo td) wanbte 
utid) an ifyn, unb er benufcte ja aud) bie (Gelegenheit ju 
einer moraltfdjen I>eflamatton* 

9?un ijt e$ gefdjeljen* ©ottlob, baß id) ba* getan Ijabe* 
— 9iun atme id). Alle derartigen £eftamationen machen 
mir bie ©adje reichten 

Sie ©adje tji nun abgemalt 35enn ba* fiefyt fefl: 
ol)ne ©Riegel* 3uflimmung fein ÜBort Unb er tjat ffd> 
fo befimtfo wie migltd) erfl&rt 2>a$ breibt feine ®ad)t. 
Unb natüxüd) fein SBort an fte, um ©d)legel für meine 
Sbee )u gewinnen. Stein, niemals ! (Sine (Stye ju refpef* 
tieren, ba* fcerftelje id)* I>te SRiglidjfett, bie id) für fte 
gefunben t)atte unb mtd) gefreut it>r bamit eine greube 
ju machen, inbem td> tyre <SI)e verfeinerte — unb ©ott 
weiß, ob td) ntd)t ju t>iel von mir »erlangte, inbem td) 
mid) fo fcerfdjwenbete — bie fottte ein ©efdjenf fcon 
©djleget an fte fein. J^&tte er mtd> »erfianben, l)4tte er 
mir geglaubt, bann wdre id) in feiner £anb beinahe ein 
bienenbe* SGßerfjeug geworben* — 3(ber nun ifl bie ®ad)t 
eigentlich abgemalt Unb nie fyafce id) mid), »a* 
bie* betrifft, fo leicht unb frof> unb frei, 
wieber fo ganj aii mid} felbft gefügt al* ge* 
rabe nad) biefem aufopfernben ©dritte, benn 
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id> ^etflet^e jefct, bafl id> ©otte* Sufttmmung 
fie gefyen ju laffen unb mid) felbft ju fronen 
fyabe, inbem td> nur ifyre lefcte 95ttte „tii* 
»eilen an fie $u benfen" erfülle unb fie fo 
ber ©efd)id>te unb ber Smigfett entgegen be* 
»atyre» 

»on „\\)t" 

[1851] Durd) ben Job ifyre* SBater* veranlaßt fdjrieb 
id) an ©djlegel, @r nmrbe rofitenb unb wollte auf feine 
SBetfe „eine fftnmifdjung eine* anbeten in ba* 93erf)dltni$ 
jttnfdjen iijvx unb feiner ftrau bulben"- — hiermit tft 
eigentlich bie ©adje abgemacht Wtetjt verlange id> eigene 
lid) nidjt Aber fie f>at irietteid>t fcon meinem (Stritte nid)ti 
ju nriffen befommen, ©Riegel tyat if>n Oft öerfdjnnegen* 
Snfofem iffc if>r bod) ntdjt it)t 9ted>t gefdjefyen* 

3n lefcter 3«t fdjetnt jie aud) felbft aufmertfamer ju 
»erben, SBBir fefyen un* ifter 1 )* ©efonber* fyaben tt>ir 
uni im Saufe &on 1 ober l l / 2 Monaten btinat)* jcben 
ober bod( jeben j»etteu Sag unb j»eimal gefefyen« 3dj 
get)e meinen ge»tynlidjen ©ang auf bem Söaße ♦ ♦ $at 
(!e mit mir reben »ollen, fo »ar ba retdjtid) ©elegen* 
fyett Unb bafl fte e* ntdjt l)&tte »agen b&rfen, famt id) 
nidjt annehmen, ba fie bod> feinerjeit, fo»ot)l nad> 3faf* 
Hebung unferer SSerbtnbung, al* and) bamal*, aH fte ftd> 
mit ©djlegel verlobte, burd) ein wenig mtmtfcfye* 2ele* 
gradieren t)on mir einen 3Btnf ju befommen fudjte unb 
and) erhielt, ber ifyr anbeutete, fte mfiffe mtd) aufgeben, 

x ) [9(m ffianbe:] 3n ber Äirdfre, $auptf5d)lid> ber @c^(o#ftrd>e y tyüm 
wir einanber in ber langen 9fci(je ber 3a^re Geftönbifl (jefe&en, unb in 
ber legten 3eit tfter aW (jetöifjnlid). 3d> fjabc meinen beflimmten 9>fofr, 
auf bem id^ unoetinbert ftye. @ie fe# j!d) oft gerabe in bie 9Wtye. 
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fibrigen* fei fte mit lieb, item, baß fte meine 2(nf)dngfid)* 
feit beft^e. 

Aber td) fann ntdjt ju tfyr reben* Sftetn ♦ ♦ 3d) finttte 
ju t)ie( ju tmffen befommen* Sietteidjt t)at fte mid) bodj 
au* bem ©tnne gefd)(agen — unb bann fftnnte td) burd> 
Sieben mit tt)t t>tetteid)t alle* fcerberben* $tedetd)t tft fogar 
bie ganje @l)e eine 3Ra*fe, unb fte f)4ngt [eibenfd>aft* 
Hdjer an mir al* aorfyer* 

»on „Oft" 

[2Jtot 1852] ♦ . Da (am mein ®eburt*tag ♦ . ©leid) 
»or meiner 2ftr begegnete jle mir» ÜBie e* mir in ber 
legten 3eit oft gefyt, fann id) e*, wenn td> ifyr begegne, 
ntdjt Taffen ju (dc^eftt — ad} ! »etdje »ebeutung l>at fte 
ntd)t befommen! — Sie fAcfyefte nneber, unb barauf 
grüßte fte. 3d> ging einen Stritt fcorbei,. barauf nafym 
id) ben «Out ab unb ging roeiter* 

Am folgenben Sonntage war id) in ber Jtirdje unb 
l>6rte 9>auH, fte aud). Sie fefcte ftd> in bie 3?dl>e be* 
fHafce*, ioo id) ftefye* 3Ba* gefdjtefyt? $auK prebigt 
nidjt &ber ba* StoangeKum, fonbern über bie (Spiftct, 
unb biefe ifl: alle gute ®abt unb aUe ttoKfommene ©abe 
uftth Snbem fte biefe SBorte l)6rt, »enbet fte ben Äopf 
jur ®titt unb wirft mir einen fefyr innigen ©lief ju* 
3d> fal> unbeflimmt *or mid> fyin* 

2fn biefe* SBort fntkpft ftd> ber erfte religtife GNnbrucf, 
ben fte »on mir t)at, unb bie* ifl ber Sejrt, ben id) fo 
fiarf betont fyabe ♦ ♦ ®ie fanf mefyr nieber, al* baß fte 
ftd) nieberfefete, fo baß id) wtrflid) etwa* angfl würbe, 
wie fd>on früher einmal benn ifyre ©em&t*bewegungen 
ftnb fo leibenfdjaftlidj- 3lun weiter, $au(i beginnt: 
jDiefeSBorte: atte gute ©abe ufw v bie ftnb „eingepflanzt 
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in eure J&erjen", ja, mein 3ut)^er, wenn triefe* 3Bort 
au* beinern Jjerjen geriffen »erben fottte, roftrbe bann 
nid)t ba* ?eben att feinen SBBert für btd) vertieren uf»* 
3d) flanb »ie auf Äoltfen. gär fte tnuf bte* in Ijoljent 
Grabe ftberadftigenb gemefen fein * v fyier war e*, aU 
ob it>r eine Ijifyere 9Rad)t fagte, tt>a* td) nid)t fagen 
fonnte« 

9lur ®ott weiß, tote gern td) pt6$Iicf> 9>lafc für fte 
mad)te, toie mit ©otteö #itfe ^lafc ffir tljr Anbeuten 
gemacht »erben fott, 9*fafc fftr fte in ber Gegenwart 
mad)te« SD, ba* würbe meinen ©tolj fo aufjerorbentltd) 
beliebigen- 2(tte*, wa* id) bon ©ewunberung erworben 
l)abe, auf fte }u übertragen, fte bie ©ewunberte »erben 
)u Taffen: ja, fftrwaljr, ba* wdre ettoai für mid). — 
Aber aui 17 ©rinben tdflt ftd) bie« nidjt tun. Snbeffen 
meine id), baß biefer (Sinbmcf eine foldje £er}en*fidrfung 
war, baß fte ftd) nun wofyl galten fann« 

gütige SRorgen banad) begegnete fte mir wieber, aber 
ba war nidjti ju merfen» 2(d), wenn fte gebaut f)at, 
je$t fottte id) fte grüßen: id) fann e* md)t 3d> bin ju 
allem bereit, aber id) muß, wtnn ba ettoa« gefd)et)en fott, 
tfyren 9Rann bajwifdjen gefdjoben fyaben« (Sntweber — 
ober! ©ott id) mid) mit il)r eintoffen, fo foß e* nad) 
bem größten SRaßftabe gefdjefyen, fo »ttt id), baß e* 
allen funb unb fte )u einer 2rtumpt)terenben fcerwanbeft 
wirb, weldje für bie Jßerabfegung, baß id) tyr auffagte, 
bie ooUfle Genugtuung erhalten fott, w&fyrenb id} mit 
bod) ba« 9ted)t t>orbet)a(te fte wegen tyrer einfügen «Oeftig^ 
feit ernfUid) $u fd)e(ten* 

[3m Safjre 1851 gab £ierfegaarb jwei Sieben gerauft 
mit ber 3ßibmung : „®ner Ungenannten — im D&nifdjen 
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nidjt ju erlernten, ob mdnnKdj ober tt>ei6Kdj — , beren 
Sßame etnjt genannt »erben fofl, wirb mit biefer Keinen 
©djrift bie ganje 33erfajferfd)aft gennbmet, wie ffc e* 
t>on Anfang an n>ar", nnb bei feinem Sobe 1855 6e* 
fHmmte er feinen ganjen Siacfylaj} feiner einfügen ©raut, 
ben biefe jebodj mcfyt annahm* — Unb n>ie jte, bie erfl im 
SKdrj 1904 geworben ijt, nod> in tyrem 2Wter il)m jngetan 
unb treu 6Ke&, jeigt bie ©orgfalt, mit ber jte bie ©riefe 
ifyreä SJr&utigam* beffen Sitdjte Henriette ?unb aW einen 
teuren <&<t)a1t hinterließ mit bem SBBunfdje |te ju fcer* 
öffentlichen, n>a$ bann and) gefdjefyen ifh] 
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| d> f ann mit SDBat>rt>eit fagen, baß td> meine 
Äraft in ©ebredjlidjfeit unb ©djwadjfyett 
^afce. <S* t&nntt mit nie einfallen, baß 
}» ©♦ ein 2»dbd)en midj mctyt fyaben wollte, 
I n>enn id) nur bei mir felbft flcfyer »dre, 
baß id) alte* tun bfirfte, um fte jn gewinnen; eö fännte 
mir nie einfallen, baß id) nidjt ba$ Srjtanntidjfte t>er* 
mbd)te, wenn id) nnr bei mir felbft jTd>er »dre, baß td> 
e* b&rfte« 2fa lefcter ©teile liegt mein <?lenb, an erfier 
mein fafl &bernatärlid)eö £raftgef&t)L 

33on einem Sdnjer gilt, baß man e* it)m ntdjt anfeilen 
barf, baß er ftarf atmet 3m ©eifrigen bin td> biefer 
SRegel gefolgt 

Da* bfinnfte SMer fann ebenfo ftarf fctydnmen »ie ba* 
ftdrffie, aber ber Unterfd)teb tft ber, baß ber ©d>anm 
be$ b&nnen SMere* ftdj l)6d)fien$ eine SJtfnute fydlt, ber 
be$ jiarfen ©iereä im 33erf)dltm$ jn feiner ©tdrfe* ©o 
and) mit ben SWenfdjen* Der Unterfdjieb ifl nidjt ber, 
baß einige fdjdumen Wnnen, anbere ntd)t, fte traben ade 

*) ©6ren Äierfegaarb ließ flfd) 1846 Dom Äorfar, einem SBifcbfotte, 
ba6 ifcn gmtfjmt fflttt, au*fd)elten unb würbe bann eine bann biet 
Stwiate lang beftinbig ttieberfe$renbe tomifd)* $taur. SBfll. SBirtfrolW 
DarfteUunö in „@. ÄierfegaarW tyerfSnfotocit in tyrer QSetroirrtidbung 
ber 3beale" e. 43 ff. 
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eine gewiffe 3*it baju, fonbent bie grage tfl, wie lange 
ber &d)aum ftcf^ l)ÄIt. 

<£* mar einmal mein einiger SBunfdj $o(t)etbeamter 
ju werben. Da« festen mir eine Aufgabe für meinen 
fdjlaffofen, intriganten Äopf ju fein. 3d> (teilte mir fcor, 
unter ben Verbrechern gdbe e* itntt, mit benen man 
fdntpfen finnte: finge, frdftige, gertebene Äerle. ©pdter 
l)abe id> emgefetjen, baß id) gut baran tat ti nid)t 
ju werben, benn bie metflen 9>oltjeifad>en ftnb Sammer 
unb (Srbärmfidjfeit — nid)t Verbrechen unb ©Surfen. 
S* fyanbelt ftd> um 4 (Schillinge unb um einen armen 
5ropf. 

Darauf war mein 2Bunfd> Pfarrer ju werben. 2(ber 
gefyt e* fyier md)t ebenfo? SEBie wenig 2Renfd)en gibt e* 
eigentlich, bie wat)re* religtäfe* ©eburfni* fyaben. ©orge 
unb <?lenb ber meiflen flnb rein irbifdj: fcerfdjaff un* 
Selb, fcerfdjaff un* Unterhalt ufw., ba* tfl bie ©orge 
— unb ba* ifl ber Iroft, ben man fudjt 2tö>, ba fyanbelt 
e* jld) wieber fcaube&illeartig um 4 Schillinge unb alfo 
fomifd) barum: Äleinigfetten mit £ilfe twn £ebelfraft 
ju fyeben. 

Da* 3R4rd>en oont ?anbe Ddnemarf 

3u ben „befannten ?dnbern" gefyirt and} btefe* — 
aber e* fyat mehrere merfw&rbige (Jigentumlidjfeiten, fcon 
benen man erjdtjlen muß. 

3n btefem ?anbe gibt e* nur eine ©tabt, aber Aber 
fle ifl aud) ba* ganje ?anb fo l>erjen*frofy, obgleidj e* 
nur eine £rdmerflabt ifl. ©ie fyetßt £openi>agen« 

Dtefe ©tabt t)at nathtüd) aud> 3*itungen, mehrere 
»erfdjiebene 3"tungetu HUt biefe Rubeln ntctyt wie 
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anberw&rt* &on poKrtfcfyen Angelegenheiten ufw* Stein, 
fyier bringt man nur etwa* t>on ber Ixadjt ber einjefoen 
?eute auf* Rapier, n>a^ (le effen, wo fle effen ufw* 3n 
feinem ?anbe ifl bafyer ber ©emetngetfl fo fiarf entwickelt 
wie in D&nemart ÜBenn ein Sttann feine ©trippen an 
feinen ©emfletbern t)at, fo wirb bte* fogleidj in ber 
3ettung befannt gemacht unb unbebmgt &om ganjen 
©olfe gelefen* 3a, man gefyt fo gewijfenfyaft ju ÜBerfe, 
baß einmal Idnger att ein 3al)r baräber ein 3ettung$* 
(ireit geführt mürbe, ob eine* Spanne* J&ofenbeine, ganj 
genau betrachtet, mdjt einen 3ott ju furj wdren* Die 
©acfye blieb unentfcfyteben, weil man in 3tt>etfel barfiber 
war, ob e$ bodj ntdjt tnelleidjt wegen beä ©emetngetfle* 
tfym erlaubt »erben finne weiter fo, wie fte waren, mit 
tfynen ju gefyen, ofyne baß ber ©emeingeifl ernfllicfyere 
SWittel anwenben mfiffe. — Der ©emeingeifl ifl in 
D&nemarf ungeheuer entwickelt SBorb, J&ureret, @e* 
waltt&ttgfett ufw*, furj, jebe$ SSerbredjen wirb fcer* 
jiefyen, nur ntdjt anbere Änäpfe alä anbere 8eute an 
feinem 9todfe ju fyaben: baä ifl crimen laesi ©entern* 
geifleä* ©obalb ein ÜRann auf ber ©traße fdttt, wirb 
fogleidj fein ganjer Siame im Watte befannt gemacht, 
unb ber ©emeingeifl urteilt aber tljn, ob er un&orftdjttg 
war ober nidjt — dt ifl in Ddnemarf mcfyt wie anberäwo, 
baß in einer Station ber eine ober anbere ein Sromfer 
ift. Sieht, fyter ifl ba$ ganje SBotf tromfdj* ©obalb 
man n&mltd) entbedft, baß einer ntdjt biefelbe Hxt Änäpfe 
xoit bie anberen an feinem SRodfe \)at, lachen atte bie 
anberen ÜR&nner Aber tfyn, unb biefeä 2adjen nennt man 
in D&nemarf Sronie* 

Snfofem ifl Ddnemarf nun nidjt &on einer anberen 
Ärdmerflabt fcerfdjieben, nur baß tfitx ein 33olf eine 
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Ärdmerjiabt tjt; aber e* t)at eine ganj aparte (Sigen* 
tumttdjfett, ndmlidj bie, baß eö eine große Nation ju 
fein nnb mit ganj Suropa in ©trett um feine SlattonaK* 
tdt ju flehen meint, um biefe mit ben dußerften ßrdften 
ju »ertetbigen* 

©onberbar: an ber ©ptfce be$ Oemeingetjieä ftef>t ein 
Sube, unb im Sanbe merft man feine ©pur »on SRatio* 
nalttdt 

♦ . SBBenn e* auf einem <&d)iftt nur ein ©pradjrofyr 
gdbe, unb bejfen fydtte ftd> ber Äocfygefyiffe bemddjtigt, 
tt>aö atte in ber ßrbjtung f&nben« 2(fle$, n>a$ nun ber 
£od)gel)tffe mitjuteilen fyatte („tue ©utter in ben ©ptnat", 
ober „Ijeute tjt fd>6ne* SBetter", ober „jum Äudfucf, ifl ba 
unten im ©djtffe nidjt n>a$ Dumme* (od" uf»0/ »urbe 
burd) btefeä ©pracfyrofyr mitgeteilt, aber ber Äapitdn 
mußte nur mit feiner Stimme fommanbieren, benn n>a* 
ber Äapitdn ju fagen fyattt, n>ar nirfjt fo wichtig; ja, 
ber Äapitdn mußte jufefct ben Äocfygefyiffen bitten itftn 
ju fyeffen, baß er gel)6rt »erben fonnte, wenn ber Äodj* 
gefytffe fo gut »ar ba* Äommanbo ju „referieren", »efcfye* 
fretfidj, ba e$ burdj ben Äocfygefytffen unb fein ©pracfyrofyr 
ging, jutt>ei(en ganj uerräcft l>erau*fam, in toefdjem $aüe 
bann ber Mapit&n, ba man ben Äodjgefyiffen mit feinem 
©pracfyroljr I)6rte, fein btßdjen ©timme vergeben* an* 
strengte» 3ufefct erjwang |td) ber $od)gef)iffe bie J&err* 
fcfyaft, toeif er baä ©pracfyrofyr befaß» Pro dei immortales! 

Ddnemarf gel)t feiner Xufföfung entgegen 

<?üt Heute* 33off, toefdje* |td> einbifbet wegen feiner 
SßattonaKtdt mit ber ganjen SBelt ©treit unb Mampf ju 
i)aben, ifl ju gleicher 3eit burdj 9leib unb £(ein(id)feit 

Jtferfegaarb, ©elbftfrcfeimtntffe 4 



Digitized by CjOOQ IC 



50 Äterfegaarb unb 

fo aufgel6jl unb untergraben, baß e* faum mefyr einem 
33offe gfetdjt, ober richtiger, nur einem Stoffe gleicht, 
»efctjeS fein SBoIf tfl, ben Suben- Subenneib gegen Suben 
tfl »eftberitymt, n&djflbem fommt ber ber Dänen. 

Äeinen, feinen gibt e* fyter bei und, ber bte ©^mpatfyte 
mit ber nieberen Älaffe tfat wie id), unb bodj fyefct man 
fle gerabe gegen midj auf* 3d> fafy, baß man unrecht 
gegen bie Vornehmen fyanbette, ba warf id) mtd> in ben 
Stiß, unb jum Danf baffir erft&rt man bicd für dittlttit. 

Är&merjtabtbtatefttf 

2Rit J&iffe ber treffe! fdjretbt man fiber bie 95e* 
ffeibung eine* SRanne*, unb fo Voafynttri&tg, baß ba* ®e* 
fdjrtebene fefbfl bie SSerrficftfjeit fo ju fdjretben jugibt; 
benn wenn baran nid)t* anbere* ifl, n>a* auff&ttt, at* 
baß ba* eine J&ofenbein einen 3ott f&nger af* ba* anbere 
ifl, fo fann man bie* ja beinahe unmägfid) entberfen 
(unb befonber*, wenn e* eine ?fige ifl). HUx natürlid) 
muß ber (nad> Drbre ber treffe) 23or&bergef)enbe um fo 
aufmerffamer banadj fefyen, er muß bie ©ritte auffegen, 
unb bie 9>6befabteilung muß flttteflefyen unb einen tt>ie 
ein fef)en*»firbige* Sier angaffen* Da* ifl ja ®efd)tt>äfc 
unb l)at nid)t* ju bebeuten, fagt man. ®ut 3(ber ba* 
2anb ifl fo f fein, bie Verbreitung be* betreffenben SHatte* 
unb feine grecfyljeit baffefbe ju nueberfyolen fo um>er* 
f>4ftm*m&ßig groß, baß bucfyfldbfid) alle*, ber aornefymfie 
SRann im ?anbe, bie SRinifler, bie jungen SJWtbdjen unb 
Damen ber fcomefymen Äfaffe f!d> mit bem Äe^rid>tfa^rer, 
ben Straßenjungen, bem 9>ibef barin bereinigen fcou ber* 
fefben @>ad)t ju nriffen* 
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Da*, wa* affo @efd)W&& fein fofl, fefct ftd> ingwtfdjen 
fefl unb wirb allmdfyüd) gu gang etwa* anberenu Sa 
e* gebrutft bajlefyt, muß e* wafyr fein, obgleich man e* 
nicfyt fefyen fann* Unb nnn wirb bie* ©efd)W&g gu einem 
jtttfidjen Urteil über ben ©etreffenben : baß e* ein Sagen 
nadj Originalität tfl, baß e* t&djerfid) tfl, baß er nid>t 
wie bie anberen gefletbet gefyen wttt* 

3>er Angegriffene fann fein SEBort fagen* Snt er e*, 
nnb geigt er bie ©innfojigfeit in ber gangen ©efdjtdjte, 
fo w&rbe man antworten : Da* ifl j[a ©efdjwdfc nnb t)at 
ntdjt* gu bebeuten, wer ffimmert ftcf> um fo etwa** 

Unb in biefer SKebertrddjtigfeit wirb, toit gefagt, ein 
gange* ?anb ein*, twm Ä6nige bt* gum ©ettfer, twn ber 
gndbigen ^rau unb grdufein bi* gum 6ffenttidjen grauen* 
{immer, Ijier ifl bie ©fetdjljett gu jlanbe gebraut Unb 
bie* foß man jaljrau* jahrein jeben ewigen Sag an$* 
galten* 

Sie* fyabe id) bod) a(* ^a^ J&ijlorifdje* aufgetdjnen 
wollen- 2(tte leugnen fie e* natfirtid), unb im fefben 
Augenblick tun fte e* unwiflf&rfid}, <S* ifl eine Xrt 
©efeffenfyett, bie burdj einen gang unftnnigen ©ebraud) 
ber treffe hervorgerufen wirb» 

9Bdt)renb ber ?)6be( mtety t>erf)6f)ttt (benn wa* einmal 
in tintm blatte jtel)t, bebeutet nidjt viel, wenn e* mcf>t 
für alle pöbelhaften eine Drbre wdre mid) tagau* tagetn 
auf offener Straße gu i>erl)6l)nen unb au*gufd>elten, f4r 
©djutfungen, freche ©tubenten, J&anbeKfomnu* unb all 
ba* ©efinbel, welche* bie pöbelhafte Literatur aufw&tytt), 
ftefyt ber vornehme 9ietb mit ©eifatt gu unb ginnt e* mir* 
Unb unter folgen 3Serl)d(tmffen wiO man (eben ober 
mag man leben« Sßein, ba bin id) bod) frot) gu wiffen, 

4* 
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baß tdj gefyanbelt l)abe. Übrigen* ift foldje nagenbe 
SRtjtyanblnng etn>ad Dom $>ein(td)fiem Xtteö anbere t>at 
bodj ein (Snbe, aber bie* J)6rt nidjt auf« Daß, »enn 
man in ber Ätrdje ftfct, ein paar Summet bie §red)t)ett 
Ijaben ftdj neben einen ju fefcen unb in tintm fort feine 
£ofe anjugaffen unb einen int ©efpr&d) ju &erf)6l)tten, 
tt>e(d>e£ jte fo laut föfyren, baß man jebe$ SBort t>er* 
ftefyen fanm Dodj an fo etn>a£ bin id) gelohnt 

<S$ mar ein griedjtfd)e$ 9)rin$tp, ba* td) ejtftierenb aud^ 
brücfte — baä ift nun geji6rt Unb »a* fyat e* geftirt? 
Daß man bie treffe in bem SWaße gebraucht Die treffe 
t>ernid)tet eigentlich alle 9>erf6nlid)feit; baß ein feiger, 
elenber Äerl fcerjiecft baftfcen unb für Saufenbe (treiben 
unb bmcfen fann ! Daran mn$ alle* perf6nlid>e Auftreten 
unb alte perf6nlid>e 2Rad)t ftranbem @& Wnnte mtd> un* 
befd)retb(id) ütterefjteren mit ©ofrateä baruber ju reben* 

3d) n>itt bie SBenge auf ifyren eigenen 9tuüt aufmerffatn 
machen* Unb null jle ntdjt mit ®uttm, fo null id) fte 
mit ©ifem jtoutgen* 2Kan »erflehe mid), ober, man mtß^ 
fcerftefye mtdj ntdjt STOeine 2(bftd)t tfi ntdjt fte ju fdjtagen 
Cad)l einer fann bod) nidjt bie ÜRenge fdjlagen!) — 
nein, id) null fte baju jttnngen mid) ju fcfylagen* Dann 
jtoinge id) fte bodj mttS56fem; benn, totnn fte mid} erji 
fd)lagen — bann »erben fte fdjon aufmerffatn; unb 
fdjlagen fte mid} tot — bann »erben jte unbebingt auf* 
merffam, unb id) Ijabe abfolut geftegt 

3(n bem Sage, »o ber ty&Ul l)ier in ber ©tabt mid) 
auf ben Jfrut fd}t&gt (unb ber Sag ift t)telleid>t nufjt 
tr>eit entfernt), an bem Sage fyabe id) geftegt, ba notrb 
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man fefyen, ju werben ©djeujHtdjfeiten eä autaxttt, unb 
jug(etd) einfefyen, n>etö)e$ mein SScrgefyen ift, n&m(id) 
ber emjige $it fein, ber ben SRut tyattt jtdj um bie gute 
®ad)t fcerbtent ju machen* 

♦ ♦ Dann fommt bie Äategorie „Der (Sinjelne", bie fo 
an meinen Siamen gefnüpft tjl, baß id) voänfdjen möchte, 
man fegte auf mein ©rab: „3ener Grinjetne"* 

(5$ to&re bodj mögfid), baß id) trog meiner ©eringfyett, 
in »efdjer id) in perfänfidjer Demütigung »egen meiner 
perf6nftd)en 33ergefyen fcor ©Ott baftelje, bodj für mein 
aSoff „eine ©abe be$ ®otte$" n>&re; ©Ott weifi e$, jte 
fyaben mid) niebrig genug beljanbett, ja mißfyanbeft, »ie 
Äinber ein fojlbareä ©efdjenf mißfyanbehu 

@$ ifl ein toafyre* ÜBort, xoai id) ju mir fefbjl t)on 
mir fefbft gefagt ^abe: 3d) bin ein Spion im f)6d)ften 
Dienjle* Die 9>oKjei gebraucht audj ©pione* Daju 
fud)t fle ficf> mdjt immer gerabe fotdje ?eute au$, beren 
2eben ba* befle unb reinjle toar; im ©egenteif, fdjtaue, 
&erfd)tagene SSerbrecfyer, beren ©d)tauf)eit bie 9>olijct be* 
nufct, »dfyrenb fte biefefben burdj ifyr ©enmßtfein &on 
ifyrer vita ante acta im 3»ange f>41t 3fd), fo gebraucht 
and) ©ott ©Änber* 2(ber bie ^oKjei benft nid)t baran 
il)re ©pione ju t>erbejfern* Dad tut ©ott 2Ö4l)renb er 
einen fofdjen SRenfdjen an* ©armfyerjigfeit benufct, erjtefyt 
unb aerbeffert er ifyn ju gfetdjer 3ett 2(ber ba$ 95e* 
umßtfein t>on ber vita ante acta wirft ttneber mit tum 
unbebingten ©efyorfam, n>eif ftcf> ein fofcfyer Sttenfd) be* 
m&ttg unb jerfnirfdjt eingeftefyen muß, baß, wenn aber* 
fyaupt ein SRenfd) fcon ©Ott ettoaä forbem f 6nnte, er un* 



Digitized by CjOOQ IC 



54 Äterfegaarb unb 

bebmgt nicfyt* ju forbern, fonbem ftc^ nur in alle* ju 
ftnben unb bod> ffir gndbige ©träfe ju bauten fyat 

ÜBte t>ie[ f)abe td) bod) nicht baju getan bie <&ad)t für 
bte, mit benen td) febte, fo mttb n>ie mägftd) ju machen ! 
SSon gewiffen Singen gilt e*, baß, wenn ein SDtonn fte 
mit jtrengem (Swfle, aerurteifenb fagt, fo erbittern fte — 
wenn einem Äinbe ba*felbe ju fagen einfdttt, fo nimmt 
man e* ftd) ad notam, @o fjabe id) nud) barein gefunben 
für einen ©onberting, einen teidjtftnmgen SSogel unb ber* 
gleiten ju gelten, bloß um nidjt )u jlören* ©, aber and) 
ba* fjat man gemtßbraudjt 

@in ©ort 

3d) l)abe feinen einjigen achtbaren ober redjttfcfjen 
SRenfdjen gefannt — unb id) Jjabe bod) eine außer* 
orbentlid) ausgebreitete ©efanntfdjaft lyter in ber ©tabt — , 
ber nidjt feinerjeit ber 3Cnftd>t war, baß e* ein fdjdnb* 
lidje*, bie Station entefyrenbe* Unwefen war, wefdje* &on 
ben Grdenjlefjern be* Äorfaren getrieben würbe* Sa 
mu$ etwa* gefdjefyen, fagten fte alle. £abt id) ba eine 
©djulb, fo tjl e* bie, baß id) Sntfdjloffenfyett genug be* 
faß Srnjl barau* ju machen* 3»it biefer ©djufb bin 
id) ga«i aufrieben, unb id) wttt fte mit mir in* ©rab 
nehmen unb weiter fyin auf ben beiben ÜBegen in bie 
(Swigfeit unb in bie ©efdjtdjte hinein. 

3a, gewiß bin id) Äriflofrat (unb ba* ifl jeber unb ifl 
jeber gewefen, ber ftd) in SBafyrfyeit bmu$t ifl ba* ®ute 
}u wollen, benn t>on benen gibt e* immer wenig), aber 
id) will unten auf ber ©traße, mitten unter ben itnttn 
flehen, wo e* ©efafyr unb SBiberflanb gibt 3d) Witt 



Digitized by CjOOQ IC 



ber Äorfar 55 

nid>t (ä la aJtertenfen, J&eiberg uf»/) feige unb mid)* 
Kc^ im Xbftanb ber SSornefymfyett in einjefnen Äreifen, 
garbtert &om ©mnenbetrug, leben (baß bie SWenge |te 
feiten (Ic^t unb ftcf> be*l>afb embtfbet, ffe feien etn>a$). 

Aber J&etberg unb SRartenfen unb bie ganje Sippe 
t)at gar feine etl)tfd>e J&altung : atteä brefyt fid) bei ifynen 
um Äfagfyeit unb gute Sage unb 3(nfei)en unb eine fette 
©teile unb SSornefymfyeit (?$ muß bod) »ofyt &on jebem 
etnjelnen &on jenen Stein, t>on benen nrir ju fernen 
w&nfctyen, gelten, baß er felbjl fd>ufb baran war ber* 
folgt unb Eingerichtet ju »erben. 

Unb nun SRartenfen* ßattftctye 3&mmerltd>f eit! Denn 
Jßetberg \)at bod> ba* ©ute r bafl er baö ?eben ju ge* 
nießen »erfiefyt; ba iß bod) ©inn in feiner Älugfyeit 
3tber STOartenfen, ber flreng d>rijHtd> erjogen ifi, unb 
ofyne bie Hxt ZaUnt wie J&etberg! 

©djtoermfitig, wie id) war, aud> ba* <5{>rifUid>e afc 
®fetd>l)ett jttufdjen SRenfd) unb Sttenfd) t>erftel)ettb lebe 
id) Satyr fir Satyr fo, baß atte bie SSornetymen (n>a* id) 
gut wußte) ftd> erfl bariber aufhielten unb fpdter fanben, 
ba* fei SSerrdterei gegen jte (ba id) nudty ju ttyrer Synagoge 
galten fottte), unb enbtidty baran gen>6tynt waren, ©o 
lebte tety, geneigt mit jebem SRenfdjen auf ber ©traße 
ju reben unb umjugetyen, ganj r&dfjtd>t*fo* gegen ad 
mein btßdjen 2(nfetyen* Unb bann? Dann »erbe id) an* 
gegriffen, unb t>on n>em? SSon ben SSornetymen? üd) 
nein, barin n>dre nodj ©inn, nein, id) »erbe angegriffen 
*on — ja ba* muß man fein, um fotdje Äonfu|tonen 
tyertwrjubringen — tt>atym»i&igen 3SoItetribunen, n>eld>e 
für bie ©leicfytyeit fdmpfen — unb id) »erbe »egen 
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©tolj uttb SSornefymfyeit angegriffen! ßrtwaä Unjtnnigere* 
ift nidjt letcfyt ju ffnbem SBie bie aSerfydltmffe in bcr 
SBett nun einmal jtnb, befielt ©toi) unb aSornefymfyeit 
allein barin (Td) ber SRenge ber SRenfdjen ju entjtefyen, 
(td) nie auf ber Straße feigen ju laffen ufw* Unb ba 
»erbe id) wegen Sornefymfyett angegriffen» 2Öa* würbe 
wofyf @et>atter ©ofrateö fagen! Die SSorne^men fyaben 
nun utdjt* bagegen, benn nun ffefyt man ja, baß jte nid)t 
twrnefym ftnb — ffe gefyen jla md>t auf bie ©traße, (ie 
jlefyt man mental** 

©iel), fo fommt e$, wenn Änaben aber und richten 
fottcn- 

£), Oft ©cfyeütfyetfigen, mit eurer SSatertanbäfiebe, bie 
tuä) verbietet ofyne Seilnafyme fnr ba* 2ßet)e unb 2Bef)l 
be* ?anbe$ ju fein; ja, idj banfe, ifyr fyabt Ddnemarf 
ba&or gerettet ein 2anb ju fein unb e* jn einer £rämer* 
flabt, jum gelobten Sanbe ber Äleinftdjfeit unb WtitttU 
mdfjigfeit gemalt, fyabt ti batwr gerettet in 3ufunft ber 
®efd)idjte anjugeJ)6ren* 

2umpig, efetyaft t)at man midj befyanbelt, ein 9lattona(* 
»erbrechen ift gegen miefj begangen, eine SSerrdterei wn 
bem mit mir febenben ©efd)led)te; aber mir ifl e$ nu$lid) 
gewefen, unbefd)retbtid> ntylid). 3dj war fdjwermättg, 
unenblid) fdjwerm&tig, aber bie* t)at mir geholfen* Denn 
\6) fiebte bocf> in meiner ©ctywermut bie SEÖeft — nun bin 
id) entwäfynt <?$ wirb mit ®otte$ J&tlfe nod) glücfen- 

[1854] 3ßa* t* afö öffentliche ^erfon leibe, (dßt \ld) 
am beflen aW ben langfamen 5ob twn ©dnfen totge* 
treten ju werben bejeidjnen, ober afö bie peinliche Sobeö* 



Digitized by CjOOQ IC 



ber Äorfar 57 

att burdj Heine Dinge, n>efd>e matt ja in fernen 2dnbern 
antoenbet: Snfeften vorgeworfen ju »erben* Da »trb 
bann ber ©änber, nm ben Snfeften red>t Appetit ju geben, 
erfl mit J&onig angepriesen — nnb fo ifl ja meine 35e* 
rttymtfyett ber «Oontg, ber ben Snfeften redjt Appetit gibt 

SBBenn ein greubenmdbcfyen ftd) auf* befle fd)mücft r 
ftd> fdjmütft uf» v fo ftefyt ba* ja toie Sugenb, ieben 
unb greube au** Tibet bafyinter, n>ie fctyeufHtd), bal)inter 
ba* alte ®eftd)t, benn bie 3fige ber ©ftnbe ftnb alt 

©o a\xä), wenn bie Äafumnie ftd) at* ©cfyerj, ÜBtfc, aW 
9Kd>t*nu$ l)erau*pufct nnb ftd) ju einer TLxt gfittfyorn 
Don ©onbon* madjt Tiber baljinter, n>e(d)e 3(6fd)enKd)^ 
feit: ©efiecftmg ber Sugenb, Srrefeitung ber Umviffenben 

— unb bann bie, n>e(d)e in* ©rat getegt »urben, ober 
»enn ntdjt bie*, bie grauen, tvefdje ftd} mit tynen 
grdmten ufn>* 

®ofbfd>mtbt verfydlt ftd) toie eine ßfyoferafliege jur 
Spolera, man fann nidjt fagen: @r tfl e*, ber bie Demo* 
ratifation probujiert (unb atte anberen feien gut), aber 
ba$ er ba ifl, geigt, baß e* ba Demorafifation geben 
muß* dt ifl unb bleibt ba* djarafterfofe SDBerfjeug be* 
SReibe* unb ber Demorafifation* (ix tfat nid)t* ju ver* 
(ieren, auf tt>n fann man md)t Io*fd>lagen, ii)m aud> 
nidjt mtflgänflig fein, er ifl von 3Serdd>tfidjfeit garbiert 

— unb nun nagt unb nagt er» 

Tili bann bie ganje 2abung von ©d)impfn>orten über 
mic^ gett>dtjt n>ar, begegnete iä) tfym eine* 5age* auf 
ber ©träfe« @r ging an mir vorbei, tdj rief ü)n an unb 
fagte: ®ofbfdjmibt! Unb al* er fam, fagte td> ifym, er 
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m6ge mid> begleiten* Da fagte td) it)m r er fyabe bod> 
metteidjt alle* miß&erjlanben, »a$ id) ifjm biäJjer Borge* 
galten, unb baß id) tf)tt aufgeforbert fyabe feine Äorfaren* 
tdtigfett auftugeben; er ^abe jtd) aiefletdjt eingebübet, 
id) mad)e iljm gegenüber gute SWiene, um nidjt felbjl 
feinen Angriffen aufgefegt ju fein* 9hm f6nne er bod) 
tootjl etnfefjen, baß ba$ ©egenteit ber $aK fei* 3d) wolle 
beäljafb nun redjt ernfl(id) mieber^oten, n>a* id) iljm ge* 
fagt tjabt. Da* tat id)* 3cf^ legte e$ il>m redjt ernfUtrt 
and «£erj, baß er &om Äorfaren fort muffe. @$ war 
jum Sachen unb $um ©einen, tote er mit ordnen in ben 
2fugen (wie er ja, roaö oft bei berart beuten ber %aU 
ifl, leidjt ger&fyrt war unb ordnen in bie $ugen befam) 
fagte: „Daß ©ie fo Aber meine ganje 5dttgfett urteilen 
ffrtnen unb nid)t ein üBort ba&on fagen, baß id) bod) 
etwad latent Ijabe*" 

(Sine wie grunbpotemtfdje Slatur id) bin, fann id) auc^ 
am beflen baran fefyen, baß ber einzige 2Öeg, auf betn 
mid) bie Angriffe ber STOenfdjen erreichen, ber ifl, wenn 
id) if)retu>egen me^m&tig »erbe* (Solange td) fdmpfe, 
bin id) unerfdjfitterKd), aber wenn id) bie $Rad)t tjabt, 
bann werbe id) beim Kubüd ber Soweit, ja SSerddjtftdjfeit 
ber 9Renfd)en »eljmätig* gfirwaljr, meine SSerfafferepflenj 
ifl rein n>ie frifdjgefaflener ©djnee, fern *>on aller irbifdjen 
SJegterbe, im Dienfte einer Sbee, fo baß fd)ließ(id) aud) 
ber große J&aufe, ber mid) eigentfid) nidjt fcerfleljt, bod) 
einen erfreulichen Sinbrudf ba&on fyaben fännte* Aber 
ba* fott nid)t fo fein* 

©eitbem id) mit „(Suttoeber — Ober" begann, ifl 
in ber ?iteratur nidjtä 9BefentKd)e£ fyerau^gefommen* 
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Jßeiberg l)6rte auf, bie 2Mtag*gefd)id>ten Wirten auf, 
95lid)er fdjrieb mdjtö mefjr, £>t)lenfd)ldger nur unbebeutenbe 
©adjen, unb fo nad) allen ©eiten f)tn; ba iß fein einjtge* 
33ud) t)erau*gefommen, unb alle bie befannten 9?amen, 
bie wir fyaben, jmb dlter unb gel>6ren md)t ber Huf* 
töfung*jett Ddnemarf* an. Da jiefye id) mit einer fünf«' 
jdfyrigen ^robufttottdt, »ie fte Ddnemarf nidjt gehabt 
t)at, unb niemals in $)rofa* 

3cf> war bie fiotjejle jüngere girma in ber ?iteratur, tdj 
war eine unbebingte SRadjt, unb e* gab feinen, ber e* ge* 
wagt fjdtte ein etnjige* 66fcd ober nur beurteilenbe* SBBort 
über mid) ju fagen, unb ba* tjattt ©olbfdjmibt empfyartfd) 
genug ju betonen gewußt ♦ ♦ Daß id) bod) etwa* erreichte 

— ja, wenn id) baran benfe, bann flaune id) barüber* 
®otbfd)tmbt wirb ftcf>t(tcf> lafjm, bie Pointe im Äorfaren 
war verloren, er reift fort $>♦ ?♦ SK6ttcr ließ nad) ber 
%tit fo gut wie md)t* *>on |td) l)6ren — unb reift fort* 

Unb fd)merjen fann e* mid) bod), wenn id) baran 
benfe, toi^ id) mid) bod) etwa* fcerdnbern mußte, ba* 
fantt mid) tief fdjmerjen* 3d), ber twrfyer einen freunb* 
liefen ®ruß an jeben bienflbaren 9Renfd)en unb an {eben 
Ijatte, ein gute* SDBort, ben 3fu*brucf Don Sfufmerffamfeit 

— id) bin nun wortfarg, weiche au^ mad)e etwa* Unter* 
fdjieb in ber üBeife, toit id) grüße, fefye fyalb jerflreut 
auf ben, ber grüßt, unb grüße (ad), id), ber e* liebte ju* 
erjt ju grüßen!) reit in britter ^erfon» Unb bie* muß 
id) tun, id) muß mid) orbentltd) baran erinnern e* ju 
tixn — benn SXetter ber SflBelt fann id) nidjt werben, unb 
fyalte id) barin nid)t etwa* jurüd, fo enbet e* bamit, baß 
id) totgefd)lagen werbe* 
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di lebt jtd>er im £&nigreid) £)&nemarf ntdjt ein SRenfdj 
mit bem ©inn für Snbuubualtt&t »ie id)* Sin 2)tenft* 
mäbdjen, ein 9B&d)ter, ein Drofd)fenfutfd>er uftth, un* 
bebingt jeber 9»enfd) »ar für mtd) *>on unenblidjetn SBBert 
3d) »erfianb e* aud) (mie niemanb in D&nemarf) mit 
unbebingt jebem 9»enfdjen ju reben, fte im @efpr&d>e ju 
ibealtfterem 3iun fdjmerjt e* mtd), bafj td> ju ifynen in 
fein SSerfy&ltm* fommen fann, ju biefen fielen SÄenfdjen, 
bie id) liebe, bie aber nun entoeber glauben micfy jum 
bejien fyaben ju fotten ober ba&or angft jinb, ba# id) jie 
jnm beften fyabe* 

SBBetje, tt>el)e über bie Sagefyreffe! Ädme @f)riftu* jefct 
jur 2Belt, fo n&fyme er, fo toatjt id) lebe, md)t £ol)e* 
priejier ufn>* auf$ Äorn — fonbern bie SournaKjten* 

©ott im Fimmel n>eiß: SMutburft ifl meiner ©eele 
fremb, unb eine aSorfteflung &on einer SBeranttoortung t>or 
©ott glaube id) aud) in furchtbarem ©rabe ju traben: 
aber bod), bod) wollte id} in ©otte$ SBamen bie SBerant* 
»ortung geuer! ju fommanbieren auf mid) nehmen, wenn 
id) mid) erfl mit ber dngjHidjften, genotffenfyafteften ©org* 
falt t)erge»iffert tf&ttt, baß ftd) t>or ben ©etoefyrl&ufen 
fein einjiger anberer SRenfd), ja fein emjige$ anbere* 
lebenbe* SBBefen bef&nbe afö — Soumattjien. £>a$ gilt 
t>om ©tanbe* 

♦ ♦ ©j6btt>ab nenne id) perf6nltd) meinen greunb unb 
fjabe in ben legten brei bte fcier Sauren jeben ewigen 
Xbenb mit tfym gerebet unb in tym, tt>a* id) fd>on nmflte, 
einen Iteben&o&rbigen SWenfdjen gefunben* SBBenn er 
nid)t Soumalijl »Are, »irbe id) tooljl in iljm ben ge* 
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funben fyaben, bem id) mid) am efyejten tit ttnrfltdjer 
% reunbfctyaft ^Ättc Eingeben Wunen* 

jDidjterifd) 46er mid) fetbjt 

♦ ♦ ©oute bagegen ein einzelner ju mir fagen: „Du, 
ber bu nun feit längerer 3*it t&glicfy umgeben t>om ©e* 
fc^txxi^, ©rinfen, ©ejiialtt&t ufn>. biefer Saufenbe gelebt 
fyafl unb nod) lebjt, mir frf>eint in beinern ©d>n>eigen, 
mit bem bu alle* bie* t>erfd)tt>eigjt, nie bat>on rebejt, 
ober in ber SXufye, mit ber bu 66er bid) felbjt rebefl, 
al* ginge bicfy aKe* biefe* nidjt* an, ettt>a* ©ef&nfielte* 
ju liegen/' 3fym »Ärbe td> antworten: 

(Srjten* ijt, toenn idj rebe, eine fefyr fyofye 9>erfon ba, 
welche jufyört — in bemfelben fäaUt ijt übrigen* jeber 
SÄenfd), nur bafi bie meijlen nicfyt baran beulen — , eine 
fefyr fyofye ^>erfon: ©ott in ben Fimmeln; er jtfct im 
Jßünmel unb l>6rt, tt>a* jeber SWenfd) fagt Daran 
benle td) ♦ ♦ 

9Renfd)ltd) gerebet, iß e* bod) offenbar mein Unglncf 
gewefen, bafi id> fo fireng im (Sfyrijtentum erjogen bin — 
unb baj} td) nun in ber fogenannten Sfyrijienfyeit leben 
mufl* Wtit ber ganjen gtinfyett einer Dtdjterfeete ein 
STOartyrium ju befielen ift n>ot>( furdjtbar, aber mir 
fd>tt>ebt e* bejldnbig *>or Äugen, baß auf (Sljriftu* ge* 
fpieen tt>urbe ♦ ♦ @obalb mir bie SBelt mit Verfolgung 
unnft, folge td> fltog* bem SBtnfe, ba barf td) nidjt 
jurucfrceidjen- 

SBeldje* ©tftd, baß id> e* getan fyabe, ÜBie mid) ba* 
6erui}igt Siun nnrb e* aud) mdjt lange, t»ieQcid)t Faum 
ein Satyr bauern, bt* ftdj gerabe biefer ©djrttt — trofc 
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aller — aW meine 2egttimatton emoeifen n>trb. 5Ber fott 
ba$ Sfyrijientum fcerfÄnbtgen? (Sin SSerfyäfynter, aber »o^I 
}u merfen, einer, »eldjer bie 9»ad)t fy&tte fyaben Wunen, 
gerabe barin jtecft ber ©tadjet* 

Aber fonberbar, nie fyabe id) fcon irgenb ettoa* foldje 
greube gehabt tt>ie &on btefem ©c^ritt. 3cfy fann e$ 
ntdjt fein laffen in meinem jlitten ©inne baran ju benfett, 
bafj e$ in meiner SobeSjhtnbe bod) eine gute Zat geben 
wirb, eine 2at, &on ber tdj in ber (Smigfeit ^reube fyaben 
»erbe; foroeit td) fein ?eben fenne, taufte id> mit feinem 
SRitlebenben* <&i tft aber aud) unglaubltdj, welche ®e* 
nujtyett red)t geljanbelt ju fyaben ©oft in ben J&tmmeln 
einem SWenfdjen fdjenfen fann* 

„Segnet, bie eud) fhtdjen". ©te fegnen! 3a, ba$ tji, 
wenn td) fo fagen barf, ein gejtltd)feit*au*bru<f baffir, 
»eldje unbefdjreiblidje ©eltgfeit bu empfinbefh Denfe 
nnr an ©ofrate*, nne er, afö man tfym ben ©iftbedjer 
reifte, fagte: „3jt e* erlaubt ju libieren?" ÜBie feft* 
lid)! Unb nun ber Gtyrtft, in bem Xugenbltcf, n>o er 
feltgft feine ©etnemfcfyaft mit ©ott empftnbet unb ge* 
jiefyen mu$, baß er fte großenteil* feinen Verfolgern 
fcerbanft, ba }u fagen: 3dj null ifynen vergeben, td) bin 
nidjt bAfe auf fte — wit n>enig feftltd), nein : 3d) fegne 
fte« £>, ba* iß wie im 3Dttrd)en» (Sine graufame ©tief* 
mutter wirft ein Heine* Ätnb in einen ©runnen* <£* 
n>irb fcon (Slfen aufgenommen, bie e* in ein gtfcffelige* 
3auberfd)lof} fftfyren, unb *>on fyier ftcfyt e* nun bie ©tief* 
mntttt unb wirft ifyr mit bem fyolbfeligftat 2u*brucf 
finbtid) unföulbtger greube Äuftydnbe ju, al* »Are fte 
bie ItebetJoUfle SKutter* 
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O, wenn e$ in ber (Snngfett 3eit unb SXaum für ©d^erj 
gibt, 6m tdj ba&on überjeugt, baß mir ber ©ebanfe an 
meine bannen ©eine nnb meine aerfyAljnte Jj5ofe bie feligjte 
©elujtigung fein wirb* 

3Benn bie itutt mid) totfdjlügen, bleibt meine T>ant* 
barfeit gegen ©ott biefelbe, ba$ get^drt bann bloß mit 
jn ber <&ad)e, noeldjer er in feiner unbefdjretblidjen ?tebe 
mir $u bienen erlaubte — ad), mir, ber idj mid) felbft 
für einen erb&rmlidj elenben Äerl anfafy, ber bloß anbere 
unglüdltd) machen unb nur jur Saft unb beinahe $um 
glud) für bie fein fonnte, mit benen er ftdj n&fyer einlief. 

Sterben ijl ba$ einjige, »a* ?uft fdjaffen fann; in 
berfelben ©efunbe jtefye id) in meiner Sbealit&t ba, benn 
baö Unglücf ijl, baß id) ju ibeal enttoidfelt bin, um in 
einer Ärdmerjtabt ju leben* 

♦ ♦ Opfer jlnb ba gefallen, unb ordnen ftnb in aller 
©titte &on Sßßeibern fcergojfen noorben Oon ben grauen, 
Softem ufno* ber Verfolgten), unb todfyrenbbem frol)* 
locfte ba* ©rinfen, unb bie 3afyl ber ©ubffribente» 
jtieg, Sie Opfer gingen (litt jur <5titt unb ftarben 
— unb niemanb würbe recfyt aufmerffam barauf; bie 
grauen verbargen i!)re ordnen, unb niemanb merfte 
barauf; benn bie ?eibenben taten natürlich felbjl alle«, 
um e* ju verbergen* Da mitjte id) mid> jum Opfer. 
3cf> burfte glauben für Ddnemarf ettoai ju groß ju fein, 
ali baß baäfelbe e* für fo ganj gleichgültig anfefyen 
mürbe, auf meiere SBBeife id) um* Seben fam* 9lur ein 
toter 2»ann fann foldje 9ttebertrüd)tigfeit, an welcher 
ein ganjeö Sanb raefyr ober weniger ©djulb tfat, hemmen 
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unb rieben. Xber ger&djt follt tfyr »erben, ifyr alle, bte 
itjt gelitten fyabt! Unb unbeftyretbltd) befriebigt fäfyle 
id> und), ber td), wenn irgenb einer, gerabe eine 2tuf* 
gäbe f&r mein geben fanb, bie allen feinen SSorauSfefcungen 
ganj entfprad)* 

♦ ♦ Unb bann [toenbe id) midf auf bie anbete Seite 
nnb benfe in gwdjt nnb 3ittem Aber mein perf6nlidje$ 
{eben unb feine ©unben nadj, inbem id) bod) fyoffe unb 
glaube, baß mir ©Ott um Sfyrijli »itten »ergeben n>irb 
— unb bann „ein feiiger ©prang in bie (Snngfeit"* 

[1854] Unter ben aerfdjiebenen, bie t>on ber 33or* 
fefyung ejtraorbindr fyerauÄfommanbtert ffrtb, fyaben mel* 
leicht nidjt wenige größere Ärdfte unb ©aben, manche 
gr&ßere &enntnijfe, alle totelletdjt gr6ßeren <£tfer unb mefyr 
gxuer gehabt — aber feiner, feiner f)at eine fd)tt>ierigere 
Aufgabe gehabt, in ber Sfyrijlenfyett feiner* 

SBlit g&rjten unb $&pflen ju f&mpfen — befonber* je 
weiter tt>ir in ber 3eit jurätfgefyen, »ie tjl ba* boef^ eine 
Erleichterung im SSergleid) mit bem Mampf mit ber SÄafie, 
ber ©letdjljeitÄtyrannei, mit bem ©rinfen unb @d>n>a$en 
unb ber 9WebertrÄd)ttgfeit, tt>eld>e ®eflialtt&t ift 

2tußerl>alb ber ßfyriflenfyeit jtefyt ©ofrate* allein ba — 
bu ebler, einfältiger SEBeifer, bu noarjl »irflidj ein Stefor* 
mator* 

&i ijl allerbing* mdnt SWemung, baß ba$, n>aö bie 
2Renfd)i)eit t)on biefem Übel 0>on bem Satan felbjt flolj 
triumpfyierenb gefagt fyat: Snblid) fyabe id) ein SBerberben 
erfunben, tt>eldje$ fo gefiebert ijl, baß jebe SBerfyaltungd* 
maßreget bagegen unausführbar ijl) retten wirb, etn>a£ ganj 
anbereö [al$ ©efefce] ijl, n&mlid) noafyre* Gtyrtfleutunu 
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Sitte Heine ©d>ar »afyre (Sänften, al* einzelne jerftreut, 
»erben e* mit ber ©ad>e aufnehmen f6mten- Unter 
«Mieren Sfyrtften verfiele tdj foldje, meldte glauben unb 
totrdj tyr geben {eigen, baß biefe* geben betn Reiben fftr 
bie üBabrbeit geweift ijt 3n tyrem «ßanbeln gibt ei 
lein ©cf>»anfen, aW regneten ftr bod> fe ein biß djen 
fearauf, baß man aud> ber SOBabr^tt btenen fonnte — 
unb fein ©Itltf in ber fflelt machen. 

©direcflidje* 9Rtßt>erl»Ältm* ! Die ©djrift fagt, baß 
ein SBenfd) in ber @»igfett ©ott über jebe* unnüfce 
HBort, ba* er gerebet fyat, Stedjenfdjaft ablegen wirb — 
nnb ba* ijt bodj ber legte 2roft, ben man ^t/ baß man 
»enigjten* in ber <£»igfeit t>on 3«*nngen befreit fein 
wirb» 3Ban benfe nur an bie 9ted)enfd)aft. 

SBein 3(bfd)teb*»ort im 5obe 

„$a$t mid) nun fefyen, baß ifyr, bie tfyr ju gleicher 3*tt 
wie td> gelebt fyabt, mein ®rab fdjmfidt nnb fagt: äBenn 
»ir jn feiner 3eit gelebt fykttm, bann »fire er nidjt fo 
bttfanMt »orbem" 

SSJenn td> einen ©ol>n tfättt, ober ein junger 9»ann 
fid> aui biefem Xnlaß mir anvertraute, würbe id) ju i^m 
fagen : ÜBenn bn an bir felbjt Xnjeictyen bemerfft, meldte 
biet) $u glauben fceranlaffen, baß bn berufen bifl ein 
©djriftfteller $u »erben, fo »erbe um* «Ohnmel* nullen 
nidjt in Ddnemarf @d)riftfieller; fnd>e fo fruf) al* mig* 
tief) eine frembe ©pra$e fo ju lernen, baß bn in tfyr 
fdjreiben fannjt, fdjretbe feine 3eile DÄmfdj, fonbem fange 
fug* in ber fremben ©praetye an. Ddnemarf ijl md>t 
bloß ein Heine* Sanb, in bem bn feine 2efer befommfl 

Jtfcrfcaaarb, <2*lbftt*feimtttiffc 5 
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unb fafl (Selb jugeben mu$t, um ©djriftjteller $u fein; 
«ein, ba$ w&re ba* wemgfle, fonbem D&nemarf tft gar 
lein ?anb, eS ifl eine ÄrÄmerjtabt, eine Kneipe. SBenn 
bu ©djrtftfteller, unb ein bebeutenber ©cfyriftjleller wirft, 
wtrfl bu, »eil ftd) in bem 2anbe alle fennen, al$ eine 
©el)en$* unb SRerfwfirbtgfett in ben 2tugen ber ©pieß* 
bürget be)eid>net werben. Daju werben jte bid) ge* 
brausen, ju einer ©elufltgung, einem Suj, etwa* jura 
©d)tt>a^en* Unb weil bie ©pracfye nid|t weiter reicht, 
fo i(l bie Ärdmerflabt ganj ungeniert Einige wenige, 
welche bid) öerjtefyen unb einigermaßen ju wfirbigen 
wtffen, werben entweber auf bid) neibifdj ober ju dngfl* 
ltd) fein, um ben ©pießbfirgern bie ©pifce ju bieten. 

?eme bteä t>on meinem geben. 3a, tdj fftnnte in einem 
gewiffen ©mne (wenn id) nidjt eine ganj befonbere 2tn* 
ftcf>t twn meinem ?eben l)4tte) fagen: 3d> 2or, baß id> 
nidjt auf bie ÜBorte meine* 3Sater$ geachtet Ijabe, benn 
ba* fyabe td) t)on meinem SSater, ber ntd>t an „l)|>flertfd)em 
Slattonalbewußtfeut" litt, taufenbmal gefyirt, baß man, 
wenn man ©djriftfleller werben wolle, in einer europdtfdjen 
©pradje fdjretben mfiffe unb nicfyt in ber Ärdfywtnfet* 
fpradje, bie man £)4mfd) nenne. 

©o würbe td) reben. Dodj ba$ ifl unnötig ; benn ber 
galt, baß DÄnemarl nod> mefyr ©d)rift(leller befommt, 
wirb faum eintreten, fein Untergang, feine ©elbjlauf* 
Ißfung ifl untertrieben. 

£>er Sfyarafter £>Änemarfö ifl djarafterlofe* ©efd}W&£ 1 >. 
Äeine, feine Station ifl fo wadjfam bar&ber, baß ein 

') [Qlm [Raube :] £ie wenigen vortrefflichen OTinner, n>eld>e »ir 
Gaben, ftnb atte Alter, unb bie 3üngeren arbeiten en masse bafjin 
ben 3Runjfufj ju erniebrigen. 
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©djriftjleller j* ©♦ ntcfyt in fremben ©pradjen fdjretbt — 
baj} er e* md)t tut, forbert ber 9>atrioti*mu* von tym. 
Unterl&fjt er bie* alfo, bann »irb er fortroÄfyrenb gemißt 
fyanbelt — ba* ifl fein Sofyn* ®C6t e* bagegen einen, 
ber feiner Sufl nnb feinem Drange folgt nnb in fremben 
©pradjen fdjreibt — unb nun einen SBamen befommt: 
bann friegt 2)&nemarf erfl bie Äugen auf; nun barf e* 
an fein Talent glauben, nun — ba „ba* 3(u*lanb" aucfy 
vorteilhaft von ifym urteilt 

©o fdjtvanft D&nemarf fortno&fyrenb jnnfdjen ©elbjt* 
Vergitterung unb ©elbjtveradjtung, 

[1848] 2)ie ganje gurdjt vor Deutfdjlanb ifl @in* 
btlbung, ©ptel, ein neuer SSerfudj ber Sttattonalettelfett 
gu fdjmeidjeln* (Sine SWillton 3Renfd>en, noeldje ftcf> efyr* 
ltdj felbfl eingefl&nbe, baf jie ein Heine* 33olf tjl, unb 
n>eld)e bann, ein jleber für ftd), vor ©ott befd)l6ffe fein 
ju »ollen, noa* man ifl, ijl eine ungeheure 9Rad)t; ba 
gibt e* gar feine ©efafyr, Sttetn, ba* Unglätf ifl ein 
ganj anbere*, ba* Unglüdf ifl, baß btefe* flehte 33off 
bemoralifiert ifl, entjnoeit in ftd) felbfl, efelfyaft neibifd) 
^Stann gegen SRann, auff&fftg gegen jeben, ber ju regieren 
t)at, fleinltd) gegen jeben, ber ettva* ifl, fredj unb jfigel* 
lo*, ju einer TLxt ^ibeltprannei aufgewallt Da* gibt 
ein b6fe* ©ewtffen, unb be*fyalb t)at man vor ben 
£)eutfd>en gurdjt Aber niemanb barf fagen, wo ba* 
Unglüdf flerft; barum fcfymeidjelt man allen biefen unge* 
funben Setbenfcfyaften unb wirb ftd) felbfl mit bem Äampf 
gegen bie Deutfdjen wtd)tig* 

. D&nemarf fleljt eine unterließe ^Jeriobe bevor: Ärdmer* 
geifl unb fleinlidje gegenfeitige ©eretjtfyeit; julefct wirb 
man in ben SBerbadjt fommen beutfd) ju fein, wenn man 

S* 
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tttojt mit einer gewtffen Htt $ut gefyt ufw. ufw. ainberer* 
feitt ber fommuniftifdje 3ufftanb; jeber, ber etwa* beftfet, 
wirb mit «£ilfe ber treffe namhaft gemacht unb »erfolgt 
werben« 

Siel), bat ifl DAnemarM Unglucf — ober bat tft bie 
©träfe 46er S&nemarf, ein SSolf ofyne wafyre ®ottet* 
furcht, ein SSolf, weldjet nnr ©tabtflatfdj alt SRationaf* 
tewußtfein l>at, ein Soff, welket bie 9?id}ttnuge t>er* 
gftttert, ein SBolf, in welchem ©djulbnben Stifter fmb, 
ein 33olf, in welkem bie / welche leiten fotten, bange, 
unb bie, welche geborgen foffen, fred) ftnb, ein SSolf, 
bei welkem man jtd) jeben Zag ba&on überjeugen fann, 
bafj et im ?anbe feine öffentlich @tttlid>feit gibt — ein 
Solf, wetzet entweber burdj einen ^rannen ober bur<!> 
ein paar SR&rtyrer gerettet werben muf}, 

Sebe Bewegung, bie wirflid} ein gortfdjritt fein foU, 
mufj twn Sinem autgeben — bamit et War werben fann, 
bafj &ott mit im Spiele ifl, fo baß bat ®an$e eigentlich 
»ort tym autgefyt Sebe Bewegung mtb Ser&nberung, 
wridje mit £ttfe &on 100000 ober 10000 ober 1000 
f&rmenben unb fnurrenben unb brummtnben unb jobein* 
ben SWenfdjen t>or ftd> get>t (ganj gleich bem Anurren 
unb ben SBhtben bet &aud)t$), ifl co ipso Uitmabrbett, 
tin gfalfum, ein Stäcffctyritt JjSier ifl nimftcf) ®ott nur 
fet)r verworren mit babei, t>tettetd>t gar ntdjt, mettetdjt 
efyer ber 5eufeL 3Iber ber jtmtftdje 9Renfd) »erfte^t ftcf> 
immer unb ftefyt auf bat äußere, baß biefe ober jene 
SJerÄnberung im Äußeren gefdjeben ifl, ®ott fyeffe unt, 
Dat entjtge, auf wat man fefyen fott, ifl bat (Stattet* 
»erl>&ltmt, unb twn bem tfat man ftd> tuelletdtf nod) meljr 
entfernt (Sin mtttelmdfjiger fKegent ifl eine *itl beffere 
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»erfaffung afö bie* Xbflraftum, 100000 brummenbe Un* 
menfdjen. 

3ule$t »trb bie ganje aBeltgefc^tcfyte Uujtnu, 3»an 
fcfyafft galt) unb gar jebe «Oaublung ab; infofent ettoai 
gefchiet)*, ijt alle* &egebeni)eit Sie 2Rad)t, tt>el*e ber 
©tdrfere ijl, fyanbelt nid)t, tt>eifj nid)t bejtimmt, »a$ fte 
null, unb fagt e$ nid)t bejtimmt — geftynoeige baß ein 
etnjedter SRann, ein £ero$ an ber ©pifce jtefyt Siein, al* 
ein Xbftraftum }n>ingt man in abstracto bie ©d)tt>&d)erett 
baju leibenb etn>a£ ju tun — nnb ba* wirb bie ®e* 
gebenl)eit 9Ran (türmt baö ^arifer ©ct>(o£, eine unbe# 
stimmte 2Mfömeuge, bie felbjt nic^t »etfl, »a* fte »iß, 
ofyne bestimmten (Sebanfen* Dann flüchtet ber £6mg — 
unb bann ifk baö Stepublit Unfinn ! $iex bafyetra rücfeu 
gegen 15000 3Renfd)en ftngenb *>or ba^ ®d)tofL 2Rau 
tfüt fein SRinijierium £bibt »erfangt, nein, man i)at gang 
unbeftimmte Xu*brädfe mie ben Ztjton mit »offöfreunb* 
liefen SDtönnern ju umgeben gebraust, gefdjtoeige baß 
man fcerantttortfidje fDtinifier »erlangt t)dtte 0. Da tvizb 
griebridj VII. afteriert, mad)t £*tbt uftt* ju SDttnijleriv 
ju t>eranttt>ortfidjen — unb ba$ 3Soff jubelt, ba$ ifl ber 
©teg be$ Sottet» 9Bir fdjeint, e* ijl mefyr jum SBBeinen, 
aU biefe unmenfdjlidje gtigfyeit, in ber man leine ©pur 
von perfßnlidjem $Jlut ftnbet 

[1854] SBenn id) ein unmittelbar ©egeijierter »Are, 
wenn id) bfof eine birefte, nid}t bie refleftierte Aufgabe 
ti&tU: wie gl&njenb, wenn tcf> fo fagen barf, ft&nbe 

J ) [91m Stonbe:] Jp&ifct ufn>. foUten nie etwa* anfcere* erlangt ober 
für (leb felbf! »erlangt babett aW ©olWtribunen mit 3utritt $um ©taatt* 
rat in Hefer einen Sad)e (9totionalit4t*frage) ju teerten. 
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bann meine ©adje, alle* tjl fo ginjlig afö mägltdj bafär 
bte Seilna^me ber SWenfdjen ju gewinnen* 

©iefy einmal — ber Äultuäminijler x ) ijl mir gewogen* 
SRartenfen ijl SMfdjof geworben; er fftfytt fefyr gut, baß 
er protegiert worben ijl, baß er fdjwterig gejlellt ijl — 
all biefe* bewirft, baß er fefyr geneigt fein würbe mir 
alle* fo leidjt al* mdgtid) ju madjen* 3m Solle ijl bie 
®timmun$ für mid), ja, im ©runbe ijl jte fefyr ju meinem 
Vorteil, benn gerabe ber Umjlanb, baß i&i midj barein 
gefunben fyabe nudj auslasen ufw* ju lajfen, fingt an 
jtdj ju wenben unb mir ju gute $u fommen, wie e* 
immer am bejlen ijl, baß eine SofKmenge, um einem 
red)t feine ©unjl ju fdjenfen, erjl bie Qrrlaubni* befommt 
einem unredjt ju tum ferner ijl mir audj in biefer 
J&injtd)t SKartenfen* Ernennung ginjlig, weil man nun 
geneigter ijl mir e* ju gute fommen ju laffen, baß id) 
md)t* bin, baß id) grati* gearbeitet fyabe ufw. £ier 
würbe icf> 9>atl>o* belommen finnen ufw* ufw* 

Xber wenn bie Aufgabe rebuplijiert ijl, bann ijl all 
bie* nur eine Xnjlrengung mefyr, infofem e* gilt abju* 
flößen* 



*) 21. S. 6vjlrt>. 
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enn man meine Sagebüdjer nadj meinem 
5obe fyerauäfleben »offte, fftnnte man e* 
unter bem Sttel: ©udj be* 9tid}terd 
tun. 



SReinem SSater fdjufbe id) bodj ^on Anfang an alle** 
©eine 85itte an mirfj, »enn er, fd)»ermötig, wie er »ar, 
und) fd)»ermitifl fai), mar: 
©iel) $u, baß bu SefuS (Sfyrißuö redjt lieb fyaben fannjt ! 

(Sonntag, ben 22. 5Cpril 

[1838] SBBenn <5l)riftu$ in mir »ofynen fott, mufl e* 

nad) ber Äafenberäberfdjrift be* heurigen ©oangelium* 

jugetjen: Gfyriftu* fommt herein bei gefdjloffenen Suren* 

6* gibt eine unbefdjretbfidje f^reube, bie und 
ebenfo unerffdrftdj burdjgffifyt, aK be* Xpoflefö Xuöruf 
unvermittelt fyer&orbrtcfyt: „freuet eud^, unb abermaf* 
fage tdj: freuet tudfl" — nidjt eine ^reube aber biefe* 
ober jene*, fonbem ber frdftige Aufruf ber Seele, „mit 
3unfle unb SWunb unb fcon J&erjendgrunb" : „id> freue 
mtd) meiner greube, aui, in, bei, auf, über unb mit 
meiner gfreube" — ein fyunmlifdjer SXefrain, ber gleich 
fam ptöfcfid) unferen fonjligen ©efang unterbricht; eine 
gfreube, bie n>ie ein ffitnbfyaud) fttylt unb erfrifdjt, ein 
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be* ^affote*, bar aui htm £attt SOtamre ju ben 
ewigen ffiotynungen batyinbraujh 

[1843] SRadj meinem $obe foK niemanb in meinen 
©Triften (ba$ tjt mein Srofl) eine einige Xufft&rung 
aber ba* finben, »a* eigen tftd) mein ?eben aufgefüllt 
t)at^ foK niemanb b i e ©djrift in meinem 3nner(len ftnben, 
bie alle« erflÄrt, unb bie oft ba* ju ungeheuer widrigen 
Gegebenheiten für mid) madjt, »a* bie SBeß ©agatete 
nennen würbe, unb icfj felbfi für unbebetsteafc aufcfp, 
wenn icf) bie fyemUtcfye SRote, bie e$ erH&rt, wegitetpw» 

IDie (litte Serjwetftung 
€üte (Erjdljlttttg 

[1844] ♦ ♦ (£* n>ar einmal ein Sater «nb eut ©dp» 
Geibe waren getfKg fefyr begabt, beibe wt$tg, befonber* 
ber Sater. Seber, ber tt>r ^an* fannte unb bort au$* unb 
einging, fanb gewiß, baß ti ml Untergattung bot ®e* 
wäfyntid) bityittierten jte nur jufantinen unb unterhielten 
(Mf miteinanber wie $wei gute £&pfe, nidjt toie Sater 
uttb ©olpi* Kur fetten, wenn ber Sater auf ben ©olpt 
faf) unb fal), baß er fefyr traurig war, flanb er *>or it>tn 
(Hü unb fagte: Xrme* Stirib, bu Iebji in fltSer 8er* 
jweiftung. 3tber er fragte itpt niemals ntyer bantnt, 
ad) ! unb ba* ! onnte er and) nictyt, benn er lebte fefbji m 
(Ktter Sergwetftmtg* ©onft würben nie jwet Starte bar* 
Aber gewectyfeft 3fber ber Sater unb ber ©olpt waren 
t>tcUeirf)t jwei tum ben föwermfttigßen SKenfdjen, bie feit 
SRenfdpngebenfen gelebt traben. 

1>a^er flammt ba« ©ort: bie (litte Serjwetflung- 2»an 
gebraucht ri> fbnfl nie, benn im allgemeinen t)at man kwn 
Serjwetftuitg eine anbere Sorffetlung. ©obatb ber ©elf* 



Digitized by CjOOQ IC 



&dtft>ermut 73 

ba* SBort: ftille Serjtoetflung nur »or fwf> fyin autfpxad), 
btad) er aHental in Jr&utn au*, teil* toett e* fo un* 
erffArftd) erfö&tternb »ar, teil* »eil er an be* SBater* 
bewegte ©timme backte, ber, wie alle ©dwermut, lafe* 
nifrf) war, aber aucfy ben Stfadjbnicf ber ©djttermut befaß. 

[1846] 2)a* ©djrecfticfye mit bem Wanne, ber etnutaf 
al* Meiner Sunge, af* er auf ber jüttfdjen Jj5eibe bie 
©djafe Mutete, n>cbet e* ifytn fefyr fd)(ed)t ging, unb er 
in junger unb (SIenb lebte, auf eine Xnfy&fye trat unb 
®ctt fluchte — unb ber SRann *»ar uidjt tmßanbe bie* 
ju fcergejfen, aW er 82 Safyre alt »ar 1 ). 

*) SSarfob, ber Jperau*geber ber nadHjelaflenen Sdjriften S. &* oon 
1888—47, fagt hiervon : 1865 geigte id) bem 95ifd>of — tyeter @brijtian 
jftertegaarb, Sfiren* ad)t 3«b*e ilterem 95ruber, geboren 1805, fpJter 
»fcbof be* Stiftet «atborg, geftorben 1888 — Hefe* furje SBort, oon 
bem er wunberbar bewegt würbe. <£r erjiblte: Der atte SÄitael 
9>efrerfen Äietfegaarb Mutete in feinen Änabeujabren auf ber jütifd>ett 
jpeibe S<bafe unb ffiblte ftcf> oft mafjlo* unglurflid). @r litt junger 
unb Äilte unb war bann wieber ben brennenben ©trafen ber (Sonne 
au*gefefct, fid) felbft unb ben Sieren fiberfoffen, allein unb unglfitflid). 
3n fofcber Stimmung ließ er jtd) einmal (ba er 1768, 11—12 3«b** 
alt, naef) jtopenbagen tarn, ift tiefe* alfo oor tiefer 3eit gegeben) 
t>wn ©efubl feiner fcf>recf(id>eti Sßerlafienbeit überwältigen, fo baß er 
auf einen Stein in ber Jpeibe trat, klugen unb Stimme $unt $immei 
erbob unb „@ott bem Jperru fludjte, ber, wenn er ba fei, e* aber* 
J&er$ bringen fftnue ein ^ilflofe*, unglficflicbe* fönb fo leiben ju laffen, 
obne tbm ju Jpilfe $u fommeu\ Qlber He Erinnerung an Hefen Jlud) 
be* £inbe* »erlieg bie Seele be* Änaben, Warnte* unb ©reife* nie* 
mal* — unb H ©otte* ©nabe ibn gerabe oon jenem 3Cugenbl«!e an 
mit irbifd>en @aben uberfdjuttete, fo ba% er, anftatt ©otte* 3cm ju 
fämetfen, 9teid)tum, wttnberbar bt^btt Äinber unb allgemeine 2ld)tung 
befam, fo ergriffe« @rn(l unb Slngfl feine Seele im 3nner(ten. ©Ott 
war ba, unb ©oft war ibm ju jpilfe gekommen, aber er fattt Hefem 
<&M geflutt — war ba* nicht He Sinbe gegen ben beiiigen ©et#, 
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[©ommer 1838] Da traf ba* [große (Srbbeben, bic 
furchtbare Umwälzung [tin, }bie mir jplifctidj ein neue*, 
unfehlbarem (®efe$ !fftr bie Deutung f&mtltdjer ßrrfcfyei* 
nungen aufnötigte. Da afynte id), {baß [meine* SBater* 
fyofye* Älter mcfyt ein gftttltdjer ©egen, Ifonbern efyer ein 
gfud) mar; baß bie t>or}äg(td)en geifligen Anlagen unferer 
Familie nur baju ba waren jtdj gegenfeitig lauf jureiben ; 
*a fünfte id) bie ©tiOe be* 5obe* um miefy Ijer zunefymen, 
wenn icfy in meinem SSater einen Unglfidftidjen faf), ber 
un* aKe überleben follte, ein ©rabfreuz auf bem ©rabe 
aller feiner eigenen Hoffnungen. Sine ©djulb mußte auf 
ber ganjen Familie liegen, eine ©träfe ©otte*; jte foHte 
tterfdjwütben, fcon ©otte* gewaltiger #anb au*gejtrtd)en, 
wie ein mißglfidfter SJerfucfy au*gewifcfyt »erben, unb nur 
juweilen fanb td) in bem ©ebanfen etwa* Sinberung, baß 
mein Sater bie fdjwere ^Jflfidjt erhalten !)abe un* burd> 
ien Sroft ber Religion ju beruhigen, un* alle {auf* ?efcte 
vorzubereiten, fo baß boefy uni allen eine heftete ÜBelt 
offen fldnbe, ob wir auefy alle* in biefer verlören, ob 
un* aud) bie ©träfe träfe, weldje bie 3uben immer tfyren 
^einben wandten: baß unfer ©eb&djtni* gÄnjlicfy au** 
get6fd)t ttfixe, baß man un* nidjt ftnben Wnnte. — 

bie nie Vergebung ftoben tonnte? £>arum fab ber 8llte im ©eiffe feitte 
Ainber ber „ (litten Verzweiflung" übergeben, barum legte er in i&ren 
.Rinberjabren bie ftrenge ftorberung be* @briftentnm$ auf ifjre Schulter« 
— barum war er jahrelang bie &eute ber Anfechtungen. Sein Sofa 
tyeter @f>rtfKan fucfyte ben alten Söater bnrd) to& 3eugni* ber ©cfjrift, 
ber Ätrdjertüater unb ber ©emeinbe ju beruhigen, fo to% er in ^rieben 
ftarb. — 2lber biefe Keine @rj4^ung ift, wie mir (®arfob) fdjeint, 
ber <Scbtftffel ju bem gefceimnteüotten Jpintergrunbe »on 3errifien&eit unb 
Verzweiflung, auf bem gleidrfam bie ©efd)id)te be* itierfegaarbfcfjen ©e* 
fd>(ed>te* jtc^ abfpielt — ber 2Hte betrachtete ba« ©efctyed)t aW bem 2obe 
»erfatten unb in zeitlichem Sinne, wenigflen* für einige 3eit, üernrteift. 
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3n meinem inneren jerrtffen, wie id) war, ofyne alle 
2(u*ftd)t ein irbifd) gtörflidje* geben ju führen („baß e* 
mir n>oi)l ginge nnb tdj lange im ?anbe lebte")/ ol)ne 
alle Hoffnung anf eine gliidlidje unb befyagtidje 3ufunft 
— wie foldje Hoffnung ganj natärttd) au* bem ununter* 
trockenen Serlauf be* l)Au*tid)en Familienleben* fyertwr* 
gefyt unb barin liegt — , wa* SBBunber ba, baß id) in 
Derjnoeifelter £)efperation einjig unb allein nad) ber in* 
telligenten <&tite be* STOenfdjen griff unb micf) feft baran 
flammerte, fo baß ber ©ebanfe an meine bebeutenben 
geiftigen Anlagen mein einziger 2ro|t, bie Sbee meine 
rinjige greube, bie 9Renfd)en mir gleichgültig waren* — 

Oft litt id) barunter, baß bie 3*t>rifel, ©orge unb Un* 
rufye eine ?eben*anfdjauung ju gewinnen, weldje mein 
eigentliche* 3dj ju fcergeffen wänfdjte, baß biefe ftdj ein 
refleftierenbe* 3d) teil* al* etwa* SRotwenbige*, teil* 
al* intereffante* Durd)gang*möment einjuprdgen unb 
aufjubewafyren fudjte, au$ gurdjt batwr, id) mödjte mir 
ein SRefultat burd) eine ?fige aneignen* 

©o wenn id) mir jefct j. ©♦ mein ?eben fo fcorjielle, 
al* feilte id) in perpetuum jum Sjamen arbeiten, unb 
al* fottte mein itbtn, tt>ie lang e* and) übrigen* »erben 
würbe, nur bt* bafytn fommen, wo id) e* einmal fetbft 
willffirlid) abbrechen würbe, wie man juweilen fdjwad)* 
(innige 9Renfd>en jtefyt, bie ba* ganje bajwifdjen tiegenbe 
geben Dergeffen unb jtd) bloß an tfyre Äinbfyett erinnern 
ober alle* mit 2fu*nal)me eine* einigen Momente* t>on 
ifyrem 8eben »ergeffen — , al* fottte id) mid) fo im ®e* 
banfen stud. theol. ju fein jugleid) an jene gtfidlidje 
3>eriobe ber 9R6glid)feiten erinnern (wa* man feine 9>rA* 
epjiens ««inen fännte) unb an mein Stehenbleiben barin, 
ungefdfyr in ber ©ttmmung, wie e* einem Äinbe ju SRute 
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fein muß, bem matt ©rannäoein eingegeben \)at, fo baß 
e* nidjt mel)r warfen fann* ffienn bte* nun mein t&ttge* 
3<tj ju »ergejfen fud)t, um jum £anbe(n ju fommen, 
bann null e* mein refleftierenbe* 3d), »eil e* ü>m in* 
tereffant erftyeüit, fo gern fefil>aftro, unb, inbem $d) bie 
Weflejton )u einem allgemeinen Statmßtfetn potenziert, 
»on meinem perffaltd>en &enmßtfein abftrafyieren- 

ben 24. <3Rai 
[1839] ©onberbar, eS f)at mid) oft geAngftigt, baß ba* 
?eben, ba* id) lebte, nid)t mein eigene*, fonbem ganj 
ibentifd) mit bem einer anbeten bejHmmten ^Jerfon »äre, 
ol)ne baß id) e* t>eri)inbern fännte, unb baß tdj bte* erft ent* 
beefte, fo oft e* bt* ju einem genotjfen fünfte burd)tebt no&re. 

5ob unb «£6tte, id) fann Don allem abftrafyieren, aber 
ntdjt t>on mir felbft; id) fann mid) felbft md)t ein* 
mal, voenn id) fdjlafe, fcergeffen. 

2Retn Sater fcerfprad) mir einen 9tfg*bater, wenn tct> 
il>m eine f)rebigt tum SDtynfter borl&fe, unb tuet 9Kg** 
baier, »enn id) bie 3*rebigt, meiere id) in ber ftird)e 
gel)6rt fjatte, auffdjriebe* 3d) tat bte* freiltd) ntdjt; id) 
erinnere mid) fogar, baß id) tym &orl)ielt, tote unrichtig 
e* fei mid) auf bie SBBeife ju locfen, »eil er roiffe, baß 
id) gern (Selb Ijaben midjte. 2lber ber gxfyter lag bod) 
eigentlich md)t am 83ater, fonbem e!)er an mir, baß id) 
nie Äinb getoefen bim 

3toer meine* Sater* Job war and) ein furchtbar er* 
fd)ötternbe* Sreigni* f&r mid), »ie, bar&ber Ijabe id) 
nie ju einem SRenfdjen gerebet Der Sorbergrunb meine* 
ganzen Seben* ijl überhaupt in bie bunfetße @d)»>ermut 
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unb tn bte SRebel be* ttefften, br&tenben d lenbe* geeilt, 
fo baß e* (ein SEBunber ijl, baf td) fo toax, wie \<b war* 
36er aBeö foldpe* bleibt mein (Sefyeimniö. Auf einen 
anberen Ij&tte e* t>tcUeie^t feinen fo tiefen (Sinbrurf gemacht, 
aber für meine *pi)antafle, nnb befonber* anfangt al* fte 
nod> (eine Aufgaben l}atte, benen fte ftd> juwenben f onnte ! 
<gine fotd>e primitive ©djroermut, eine fo ungeheure SJlit* 
gift oon Jraurtgfett unb bo* im ttefjien ©tnne traurige, 
ein Äinb ju feljen, bad Don einem fdjwerm&ttgen ©reife 
erjogen iß — unb bann eine angeborene $trtuoflt&t jeben 

betrugen ju (innen/ aW wäre id) itttn unb ?uftigfett 

ttnb baß ba ©ott im #immel mir fo geholfen fyat 

Bart/ fd>mdd)txg unb fd>wad)/ leibltd; beinahe in jeber 
JjMnftdjt ber ®ebingungen beraubt, um, mit anberen t>er* 
glichen, and) für einen ganjen SBenfdjen gelten ju (innen, 
fd)tt>ermiitig/ feelenfranf, auf manche Üöeife tief unb ganj 
t>erunglurft, befam idj eini: eine eminente Älugfyeit, t>er* 
mutiid), um bod) nid>t ganj wef>rtoö ju fein. 

©dyon aW $nabe war td) mir meiner £ lugtyett betonet/ 
unb bafl fte gegenüber biefen Diel ft&rferen Äameraben 
meine 2Rad)t war* 

9tie bin id) frot) gewefen, unb bod> f)at e* immer aud* 
gefeiten/ ali ob alle gxeube in meiner Begleitung wire, 
alt ob bie leidsten (Semen ber ^reube mid) umtanjten, 
unb wenn td> bann an ben SÄenfdjen Dor&bereile unb fo 
glücfttd) unb fo frofy wie ein ®ott auäfefye, unb bie 
Sftenfdpen mt* um mein ©Ifirf benetben, bann lad>e id), 
benn td) *erad>te bie 3Rcnfd)en, unb id> rddje mid>. — 
9he |abe td> einem 9Renfd>en unrecht getan, aber immer 
tiat ti auägefefyen, aW ob jeber 2Kcnfd), ber in meine 
9)&|e ttme, trcrtefet trab beetntr&d)ttgt würbe. 3Bentt id> 
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bann anbere wegen ifyrer 2reue, tfyrer 9ted)tfd)affenl)eit 
rüfymen t)6re, bann tad^e id), benn id) uerad)te bte 
3Renfd)en, unb id) r&dje mtd). — Site tfat fid) mein 
£**S g*g*t* ri* 1 ** 1 SKenfdjen t>erl)&rtet, aber immer, gerate 
n>enn id) am meifien bewegt mar, fyabe id) ben ©djeut 
erwetft, aK ob mein #erg &erfd)loffen unb jebem ©efiifyle 
fremb wäre. Üöenn id) bann anbere feigen tyreä guten 
«£erjen$ greifen l)6re, wegen tf)red tiefen unb reichen ©e* 
fixl)le$ geliebt fefye, bann tadje id), benn id) öeradjte bie 
SÄenfdjen, unb id) rddje mid). ÜBenn id) mid) felbfl 
wegen meiner Ädtte unb J&erjlofigfeit t>erwfinfd)t, tter* 
abfdjeut unb gefaßt fefye, bann fadje id), benn id) *ev* 
ad)tt bie SRenfdjen, unb id) rädje mid). Üöenn mid) 
n&mlid) bie guten itntt baju bringen fonnten wirftfcfy 
unredjt ju tun — ja bann l)&tte id) verloren» 

Sin alter SÄann, ber fetbjt ungeheuer fdjwermiitig war 
(wie, will id) nid)t nieberfdjreiben), befommt einen ©ofyn 
be$ 2flter$, auf welchen jtd) biefe ganje ©djwermut 
»ererbt — , weldjer aber jugleid) eine geijtige (Slaftijttät 
beftfct, mit ber er fte verbergen fann, wAfyrenb and), 
gerabe mil fein ©eifl wefentlid) unb in eminenter SßBeife 
gefunb i% feine ©djwermut nid)t bie 2Bad)t Ü6er it)n 
befommt Dod) vermag ber ©eifl fte nidjt ju fyeben, 
er vermag fle maxime ju tragen« 

3d) würbe 1813 in bem bummen ©elbjafyre geboren, 
in weldjem fo mancher anbere bumme 3*ttel in 3Wu* 
lation gefegt würbe. Unb mit einem foldjen 3*ttel 
fd)eint jtd) meine Sjiflenj am beflen t>ergleid)en ju lajfen. 
Snoad an mir beutet barauf f)tn, baß id) etwa* ©roßeö fei, 
aber infolge ber bummen Äonjunfturen gelte id) nur wenig» 
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Unb ein foldjer 3*ttel würbe jun>eifen ba$ Ungt&cf einer 
gamilie. 

t»en 17. Slugujt 
[1838] 2Reme gute ?aune, meine SRufye jieigt tt>ie bie 
Saube in bie #6l)e, t>on ©aulä bifem D&mon, twm 9tau6^ 
»ogel verfolgt, unb fte fann jtd) nur baburdj retten, baß 
fte bejtänbtg l)öt>er unb l)6i>er fteigt — , baß jfe weiter 
unb weiter t>on mir wegfommt 

3dj fomme eben ani einer ©efellfdjaft, in welcher tcfy 
bie ©eele war; SBBifce (trimten au* meinem SRunbe, alle 
lachten unb bewunberten midj — ober id) ging fyüt, \a r 
ber ©ebanfenitridj muß ebenfo lang fein wie bie Labien 

ber Grrbbafyn 

unb wollte mtd) erfd)ießen« 

Den 9. Juli 

[1837] SÖBie eine einfame Samte, egotjiifdj abge* 

fdjlojfen unb nad) bem <£6l)eren gerichtet, (tefye icf> ba r 

werfe feinen ©chatten, unb nur bie ÜBalbtaube baut i\)t 

SReft in meinen 3tt>ri9«u 

@ä mfißte bod) fdjrecfltd) fein am Sage be$ ©eridjtä, 
wenn alle Seelen wieber lebenbig werben, ganj allein, 
einfam unb allen, allen unbefannt bajuftefyem 

Den 7. £)!tober 

[1837] «Kein geben ifl leiber allju fonjunftitufd) — 

®ott gebe bod), baß iä) etwaä inbtfatfoifdje Äraft Ijatte ! 

3dj lebe befldnbig auf ber ©renje be* glücflic^en unb 
be$ wfijien 2frabien& 
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<£* Hmmt mir tot, att wäre td> ein @a{eerenfHabe,- 
mit bem 2obe jufammengef ettet; fo oft ba* geben ftd) 
ttytt, raffelt bte Äette, unb ber Sob Idßt alle* t>er* 
weifen — unb bte* gefd)tel)t jebe SRinute- 

ben 16. 9tot>emfrer 
[1840] 3d) f)abe 3Äut ju jweifeln, id) glaube, an a 1 1 e in, 
id) Ijabe SJhtt ju fAmpfen — id) glaube, gegen alle*, 
aber id) fyabe feinen 3Rut baju etwa* ju erfennen, feinen 
3J?ut baju etwa* ju bejlfcen, etwa* mein eigen ju nennen» 
Die meiflen Hagen barfiber, baß bie ffielt fo profatfd) ift, 
bafl e* im geben md)t fo wie in SRomanen }uget)t, wo bie 
giebenben fo glficfttd) fmb; id) Wage barfiber, baß e^ im 
geben ntdjt fo wie in SJtomauen )ugei)t, wo man mit fyart* 
fyerjigen SJAtern ju fAmpfen, 3ungferngemAd)er aufju* 
fprengen unb gegen Äfojiermauem anjujlfirmen bat 3d) 
l)abe nur mit ben bleichen, btutlofen, jäfylebigen nddjtlidjen 
©eflaften ju fAmpfen, benen id) felbft geben unb 2)afein gebe. 

Unb fo bin id), wdfjrenb bie ganje ÜBett mtd) nid)t 
binben fann, bod) gebunben unb »fite in meinen ^cffeln, 
unb id) bin mit einer Reffet gebunben, bie unwtrfltd) 
unb bod) ba* einjige ifl, wa* Ratten fann; gleidjwte 
bie Reffet, mit ber ber ^enrt*wolf gebunben würbe, au* 
®ad)en geflochten war, bie nidjt ba waren, unb bie bod) 
bie einjige Reffet waren, bie ba* Untier ju galten ber* 
motten, fo bin id) mit ben unwtrfltdjen, unb bod) wirf* 
lidjen Steffeln meiner ftnjlem Sinbilbungen gebunben* 

3d) fyabe in btefer ©djwermut bod) bie ÜBelt geliebt, 
benn id) tyabt meine Schwermut geliebt Xtte* tjat mir 
baju geholfen mir ba* $erf)Altnit J)6J)er ju fpamten: ii)r 
geiben, alle meine Xnflrengung. 
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SRein geben begann ofyne Unmtttefbarfett, mit einer 
grauenvollen ©djwermut, fdjon in ber frityeften Ämbfyeit 
in feinem tiefflen ©runbe jerftirt, mit einer ©djwermut, 
wetd>e und) eine 3eitlang in @6nbe unb 2fu$fd)weifung 
fiirjte, in benen bodj, menfd)lidj gerebet, mefyr Unvernunft 
aU ©djulb lag. Da ließ mtdj meinet SSater* $ob ent* 
fdjetbenb «£alt machen* Daß btefeä ©runbelenb meines 
SBefend ftdj fyeben ließ, burfte id) nid)t glauben: ba er* 
griff id) ba* (Swtge, felig beffen gewiß, baß ©ott bodf bie 
Siebe iji, ob id> and) mein ganjeä geben lang fo (eiben 
foHte; ja felig beffen gewiß* ©o faf) id) mein ?eben an* 
Darauf werbe id) nodj einmal, unb jwar fijmpatfytfdv 
baburdj in ben Xbgrunb meiner ©dfywermut niebergeftoßen, 
baß id) meine SSerlobung I6fen mußte. Unb weSljalb 
mn^te id) ba$? ©erabe weil id), toa$ id) nun ifyret* 
unb fo wieber meinetwegen mit ber ganjen ?eibenfd)aft 
meiner ©eele wänfd)te, nid)t glauben burfte, baß ©ott 
ba$ ©runbelenb meine* Sföefenä t)eben unb meine faji 
wafynftnnige ©djwermut fortnehmen werbe* <£$ war fo 
fdjwer aU miglidj mein eigene* (Stenb reprobujieren ju 
milffem 3dj reftgnierte wieber jum jweiten 9Rat* ©loß 
barauf bet>ad)t fte burdj meine SÄälje flott ju machen, 
ging id) einem foldjen ieben entgegen, aber, ©ott fei 
gelobt, befldnbig beffen gewiß unb felig gewiß, baß ©ott 
bie Hebe iß« 9?td)t$ ift mir gewiffer gewefen. 

SReplif 
SBie e$ in einer großen ©enbung geringe eine äußerfte 
Steige gibt, welche verbrieft unb fcerborben ifl — wie 
beim SBerpatfen von ^xüd)ten bie Sjemplare, weldje ju 
dußerfi liegen, gefloßen werben unb verberben: fo gibt 
e* and) in jeber ©eneration einige 9Renfd)en, welche ju 
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Außerfi liegen unb burd) bie SBerpacfung leiben, bie nur 
bie in ber SÄttte ttegenben fd)ü$t. 

33on meiner fröl)eflen Äinbfyett an f)at ein ©orgenpfeif 
in meinem ßerjett gefeffem Solange er ba jlfct, bin id) 
tronifd) — wirb er fyerauägejogen, bann fterbe id). 

SReine ©eele tfi fo fdjwer, baß fte fein ©ebanfe mefyr 
tragen, fein gtögelfdjlag mefyr in ben #tl)er auffdjwingen 
fann; nur feiten bewegt (te ftd), unb wenn e$ gefdjtefyt, 
fo ergebt jie fid) ntdjt gegen bie fyifyeren Legionen, fonbern 
jiretcfyt bie <?rbe entlang wie ber niebrige, geängflete 
glug be$ SBogelä, wenn ber 2Bütb ein ©ewitter anf&nbigt 
— unb fo brütet aud) Aber meinem ganjen inneren SBSefen 
tint fyeimltdje Ängfl, eine ©eflemmung, bie ein <£rb* 
beben atfnt 

Daä tft mein Ungtäcf : in meiner ©efellfdjaft gefyt immer 
ein ÜBfirgengel, unb nidjt bie Zur ber 2fo$erwäl)lten be* 
fprenge id) jum 3*id)en, baß er twr&bergefyen fofl, mit 
©tut, fonbern gerabe an ber Züx ber 2(u$erwäi)lten fel)lt 
btefe* 3*tdjen, unb er titet fte; benn erft, wenn fte tot 
finb, fann id) fte redjt lieben» 

SÖBer bod) ftd) felbft fcergejfen finnte — unb bod) gibt 
e$ nur ein SDttttel baju, unb ba$ tft lieben« 

©onberbar, baß id) 34 Safere alt geworben bin* Da* 
ifl mir ganj unbegreiflich; id) war meiner ©adje fo fidler 
t>or ober an bem ©eburtätage ju fterben, baß id) mid) 
wirftid) t>erfud)t füllen fonnte anjunefymen, baß mein ®e* 
burtätag falfd) angegeben ifl, unb id) bod) am 34* fterbe* 
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Sdj tann ganj bud)|t&bltd) fagen, baß tdj nie in meinem 
£eben, nie ju einem etnjigen STOenfdjen, wie fonft jmet 
SDtotfctyen jnfammen reben, gerebet fyabe — mein Snnerfte* 
^ofce id) immer für mtd) felbft gehabt, felbft tt>enn id) fcer* 
traulicher rebete; unb öertraulid) fyabe id) nie reben f6nnem 

©o fyabe id) jumeilen jhtnbenlang, in ben Älang ber 
©pradje öerliebt, bafifjen finnen, ba$ t}ti$t, wenn in it)r 
bie ^rdgnanj be$ ©ebanfenö nnberflingt, fo t)abt id) 
ganje ©tunben bajtfcen fönnen, ad), nne tin ^lätenfpieler 
jtd) mit feiner g!6te unterfydlt Daä meifle öon bem, tt>a$ 
td) gefdjrieben tfabe, ifi, e^e e$ ntebergefdjrieben würbe, 
tnel*, melmal, oft tnelletdjt jtoanjigmal laut gefagt nnb 
gef)6rt werben *>♦ Der ©an meiner gerieben ifl für mtd), 
finnte man fagen, eine SQBelt i>on Srinnerongen, fo fefyr 
l)abe id) in biefem Sntflefyen ber ©ebanfen gelebt nnb 
fo tnel babei genoffen nnb erlebt, totnn fte fo lange 
fud)ten, 6tö |!e ifyre ^orm fanben, ober wenn fte biefe 
and) in getüiffem ©inne meift fdjon im nddjjien 2fagen* 
bliefe Ratten, bi$ jebe, and) bie größte Äleinigfeit (benn 
bie* tt>ar etgentlid) bie fpdtere Arbeit, biefe fitlifltfd)e 
emfige ©efdjdfttgung — jeber, ber tt>irflid> ©ebanfen 
t)at, hat and) unmittelbar tyre gorm) anQtipa$t mar, fo 
baß ber ©ebanfe ftd) in ber $orm, toit man fagt, ganj 
ju J&anfe füllte* 

— nnb nun bie bdntfd)e ?efen>elt! 

Da* ifl ber fd)6nfte 3fngenblicf in meinem Ztbtn, totnn 
id) im ©abefyaufe ftefye, entfleibet, bie Zur fteljt offen — 

x ) PHm Sfcmbe:] Slnbererfeitö tff ba* meijfc, maä td) gefd^rieben l>abe, 
wie man fagt, currente calamo flffdjricbeit; aber ba$ fomtat ba&er, 
baß id) attc* im ©c&en fertig madje. 

6* 
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ber wette J^ortjottt — bte 2uft ifk etwa* bunfhg — id) 
fyabe mdjtä mefyr mit bet ÜBett ju tun — id) bin fplitter* 
natfenb — unb fpringe t)tnauö in* ffiajfer. 

<?$ tft eigentämltd), wie ftreng id) erlogen werbe. 3C6 
unb ja werbe trf) in baö bunfle 8od) gefegt, wo id) in 
Dual unb ©djmerjen fyerumfriedje unb mdjW, feinen 
2fu$weg fefye. 2)a erwadjt in meiner ©eele pläfclid) ein 
®ebanfe fo lebenbtg, at$ 06 id) il)n nie öorfyer gehabt 
f)Atte. ©bgleid) er mir ntdjt unbefannt ift, war id) tljm 
bod) &orl)er nur gtetdjfam an bie ttnfe «£anb getraut, 
w&fyrenb id) tfym nun an bie red)te «£anb getraut werbe. 
SBBenn biefer ftcl> nun in mir fejigefefct \)at, bann »erbe 
id) tttoai gefjätfdjelt unb auf bie 3frme genommen, unb 
id), ber id) fo jufammengefdjrumpft wie ein ©raäfy&pfer 
war, id) wadjfe nun wteber fyeran, gefunb, gebeifyltd), 
frol), blutwarm unb gefd)meibig wie ein Neugeborener, 
©obann muß id) gleidjfam mein ÜBort barauf geben 
biefen ©ebanfen bi$ jum iußerjten »erfolgen ju wollen, 
id) fege mein ?eben sunt ^>fanbe, unb nun bin id) ange* 
fpannt unb im ®efd)irr. Aufhatten fann id) nid)t, unb 
bie Ärdfte galten an*. ©0 werbe id) fertig, unb nun 
fdngt alleä wieber Don t>orne an. 

SReine ©dfywermut fyat mandje 3afyre lang bewirft, baß 
id} e£ nid)t erreichen fonnte im tiefflen ©ütne bu ju mir 
ju fagen. 3wifd>en meiner ©djwermut unb meinem Du 
lag eine ganje ^fyantajtewelt. Diefe tjabe id) in ben 
^feubon^men jum Seil au$gefd)6pft. ÜÖie ber, welcher 
fein gt&<ftid)eö J^eim tjat, fo Diel afö migtid) braußen 
lebt unb fein J&eün am liebften loa fein möchte: fo fyat 
mid) meine ©djwermut braußen, außerhalb meiner felbfl 
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gehalten, »Afyrenb id) jie entberfenb unb btd)tertfd) er* 
tebenb eine ganje 3tyantafte»ett burctyretfi fyabe. 3Öie ber, 
»eldjer ein große* ©ut fibernommen l)at^ bamit md>t 
fertig »erben fann e* fennen jn lernen — fo fyabe icty 
midj in ©dj»ermut jur 2R6gtid)feit fcerfyalten* 

J&ierin liegt bodj ge»tjfermaßen mein ganje* Ungtäcf: 
\)kttt id) fein SBermigen gehabt, fo wäre e* mir niemals 
m6glid) ge»efen ba* fdjretfltcfye ©efyeünni* meiner ©d)»er* 
mut ju retten» (SJarmfyerjtger ©ott, »te fd>recfltd>e^ Un* 
red>t ifat bod) and) mein SSater in feiner ©dj»ermut an 
mir getan — ein ©rei*, ber feine ganje ©d)»ermut auf 
ein arme* Äinb labet, um nidft t>on bem nod) (Sntfefc* 
lieferen ju reben, unb bod) bei allebem ber befle SBaterO 
2lber bann »Are id) aud) ber nid)t geworben, ber id) ge* 
roorben bin» 3d) »Are baju gej»ungen ge»efen ent* 
»eber »errfteft ju »erben ober burd)jubringen* 3iun 
gl&cfte e* mir einen salto mortale in bie reine ©eifte** 
e^iflens hinauf ju machen» Aber auf biefe ÜÖeife »erbe 
td> »ieber ganj heterogen in SBergleid) mit gewöhnlichen 
S0?enfd)en* ÜBa* mir eigentlich fefylt, ift ein ?eib unb 
leibliche SSorbebingungem 

3dj ijabt midi mit einem ©runblecf tum fr&fyefter 3«t 
fyer in* geben (}inau*ge»agt — gerabe burdj bie unge* 
Ijenre Xnflrengung meine (Sjiflenj burd) pumpen ju galten 
fyabe id) eine eminente ©eijle*ejijienj ent»irfelt Da* tfi 
gegt&cft 3d) fyabe biefe meine Dual al* meinen 9>fal)t 
im Jfeifd) uerftanben unb ba* Eminente am ©öfyren be* 
*Pfat)le£ unb ba* ©ofyren be* ^fal)le* am dminenten er* 
tannt ©o tjabe id) mid) fetbfl aerfianben* Xnberenfall* 
IjAtte id) ben ©d>aben etwa* ju reparieren gefugt 
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3>aulu* rebet ba&on ein i^coptojtevoc ju fein, fiel), ba* 
bin id) bon meiner früfyeften Ähtbfyeit an gewefen* SReme 
Dual beftanb juerft in meinem inneren Reiben felbft, unb 
bann wieber barin, baß man ba*, n>a^ Seiben nnb @lenb 
war, beftdnbtg für ©tolj anfa^ <?* tft bamit wie mit 
jenem 2orb, ben ber arme 2agel6l)ner beneibete — 6id 
er fal), baß er feine ©eine l)atte. 

SJton t)at meine Gräfte bewunbert nnb gerabe be*f)atb 
gewfinfdjt, tcf) mochte mit anberen teilnehmen, mittun ufw. 
Unb weil tdj ba* nidjt wollte, glaubten jte, e* fei ©tolj, 
unb barum ginnt man mir alle*, 2ld), unb ber ©runb 
ifl, baß e* ein Seiben unb eine Dual war, über bie ein 
jeber in einem falben Safyre ben SSerflanb berloren tfabm 
wfirbe* SBlan glaubt, e* fei ©tolj, unb barum, fyAtte td) 
beinahe gefagt, fyofft unb erwartet man, baß id) fcerr&tft 
»erbe» 2ld), gerabe ba*, wa* mid) rettet, befielt wteber 
barin, baß e* nidjt ©tolj, fonbem «eiben tft 

®eftem war id) elenb, aber id) tonnte bod) md)t redjt 
auf ©ott tyoffen; tjeute würbe id) nod) einmal fo elenb, 
ba* fyalf, jefct fann id) wieber fyoffen* O ©efafyr, ®efal)r 
ifl bod) im ©eifligen, wa* auf niebrigerem ©ebtet 8etbe** 
(träfe tft 

3d) * fange immer mit nid)t*, mit 9?ull an, erwarte 
morgen ju fterben, aber benufce ben heutigen Sag jienu 
\id) tntenftth 2luf bie Üöeife madje id) mid) fyeimtid) 
babon — unb jtefye ba, inbem id) bann auf ba* 3«*fitf* 
gelegte jurütffcfyaue, werbe id) beinahe angft unb bange 
bor mir felbfl, benn ba* 3utAcfgelegte war ba* Äußer* 
orbentlidje* 2lber in berfelben ©efunbe fingt ba* TUtt 
wieber an, baß id) fcermutltd) morgen fterbe, baß e* barum 
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gilt ben heutigen Sag redjt intenftt> ju benufcen, unb fo 
madje td) mtd) toieber fyeimlid) babon. „SSorauS", nein 
ttorauä burfte unb barf unb fann td) fein SSort fagem 
95et biefer Üöetfe mid) ju ern&fyren bin id) naturfid) 
um alle irbifdjen ©ütter unb enblidjen 3»ecfe gefommen, 
benn um fte ju erhalten, muß man in ber Stfdjtung nadjr 
fcomärt* jugretfem 3d) &üt alfo um all biefe* gefommem 
Tibet ntdjt bloß baö; id) fyabe sugletdj ©etegent)eit ge* 
Ijabt grünbltd) ba$ Sfyrtfttidje $u entbecfen* Denn äußere 
bem, baß id) um alle Sorteile tarn, muß id) jugleid) ba* 
für leiben, mid) nußberjlefyen unb für einen (Sgoiften, 
(Sttlen, ©toljen unb ©elbjtffidjtigen erflären lajfen ♦ ♦ 
©Ott brofyt bir, wenn bu e$ nid)t tujt, unb bie STOenfdjen 
brofyen bir, wenn bu e$ tufl, unb n>obon bie SRebe Cff>_ 
tji ettt>a$, an bem gtteifd) unb ©tut nid)t gerabe ©efallen 
ftnben* 

3fn @ott 

Du tießefl mir atte^ gelingen; bann fam eine 3«t, 
too ed mir fo borfam, atö ließefl bu mir alleä mißlingen* 
£>a$ berflanb id) fo, afö wäre e$ nun borbei, atö moKteft 
bu in bem $alle md)t$ mefyr mit mir ju tun ^aben» 3d> 
meinte ba, für mid) (liebe bod) nod) eine ©eligfeit 
übrig bir unaufl)6rlid) für baä unbefdjretbttd) ©ute, toai 
bu für mid) getan fyattefi, ju banfen, fo unenbtid) biet 
mefyr, afö id) erwartet tjattt unb erwarten fonnte ober 
burfte* — ©, bad ifl mein fleütlidjeS #erj, bad bod) 
bei allem fo fleinlid) bon bir benft* SRein, beine X6ftd)t 
ifl, baß id) einen ftortfdjritt machen follte, baß id) an 
bem unbefdjreibltd) ®nttn f n>a£ bu mir fo getan fyaft, 
bafj id} e$ berftefyen fonnte, bie ©eligfeit lernen follte 
bid) ju greifen unb bir ju banfen, wenn td)$ nidft 
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anberö berjtetyen fann, a(ö baß alle* ungfücffid) für 
ittid? i(i* 

SRan f>at mir bannt beftdnbig unbefd)retbltd>eö Unred)t 
getan, bafl man beftdnbig glaubte, n>a$ nur barauf be* 
rennet ifl baö ©efyeimnid meiner ©dpoermut ju retten, 
ba* fei ©tofj* 2(ber, baö berjlel)t ftd), icf> i)abe allerbing* 
meine %bftd>t erreicht, benn SWitteib t)at foum jemanb 
trgenbttann mit mir gefüllt 

€ine eigene ©d)n>ierigfett bei meiner 
Sebenömeife 

ÜBenn man eine SSorfiettung babon fydtte, toai icf> ge* 
[itten fyabe nnb beftdnbig leibe, noefdje Seiben mit einer 
foldjen Sjiftenj berbunben |fnb, bann tt>firbe man ffcfj bter 
mefyr Eingeben* 

9?un tdßt e$ jfd) md)t leugnen, baß iö) bieä oft genug 
unb in erfdfretfenber ÜBeife in (Schriften bargejtettt tjabt 
— aber perf6nlid), im Umgang bin id) ber ?etd)te, gebend*' 
luftige* 

$Ran nimmt ftd) nicht babor in acf)t r baß btefe* eine 
gorm bon ©djroermut unb gerabe ein 3*id)en babon ift, 
tt>ie tief id) leibe, nne mir ja aud) babor graut ein ©egen* 
ftanb beä SKitletb* für anbere ju »erben* Die* ifl tnel* 
U\ä)t ©tolj, inbejfen berftefye id) e$ afö eine ®nabe Don 
®ott, baß er mir, midj nidjt bon ben 2etben befreienb, 
bie ?inberung fte im perf6nttd)en SBerfeljr berbergen ju 
fönnen gefdjenft fyat 

ben 2. 9(it0Uft 

[1847] 3* bin fertig mit ben „Söerf en ber Hebt 44 ♦♦ 

3d) t)ie(t auö* ©ott fei ?ob unb Danf. Unb n>dt>renb man 

mein titlet Arbeiten bereut unb berlad)t, jifce id) ba 
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unb banfe ©ott bafür, ber e$ mir uerginnt, baß e$ glütft. 
3a, nimm alleä, »ad td) fdjon befommen fyabe, ba$ ©efle 
tjl bod) eine nrfprüngltdje unb, ©ott fei getobt, un&er* 
jefyrbare feiige 33orfleHung bat>on, baß ©ott bie Siebe ifl. 
ÜBte trofltoö e$ aud) manchmal für mir auägefefyen Ijat: td) 
fdjleppe alle* jufammen, »a$ id) Don ben fyolbfeligjlen 
©ebanfen barüber, »ie ein SiebefcoKer befdjaffen ifl, auf* 
treiben fann, unb fage jn mir felbfl: ©o ifl ©ott in jebem 
3ugenbticf. 

@ö muß mir bod) »ol)l aud) julefct g lüden in ben 
3Renfd)en dfynltdje ©ebanfen ju »ecfen, fte aufjurufen 
ober auf}uflad)eln, fo baß fie ed bod) fein laffen it)t Seben 
git aergeuben, ofyne jemals redjt ju bebenfen, »te liebe&oll 
©ott ifl. 

©elbfl »enn id) in biefem ober jenem fünfte feljlge* 
griffen fydtte: ©ott ijt bod) bie Siebe, ba$ glaube ich, unb 
»er ba$ glaubt, !)at bod) nidjt fehlgegriffen. J^abe id) fefyl* 
gegriffen, fo wirb ed mir fdjon Kar »erben, td) bereue e$ — 
unb ©ott ift bie Siebe. (Sr ifl ed; er »ar e$ ntdjt, aud) 
»trb er eä nidjt fein, o nein, fefbfl btefed futurum »dre 
mir ju langfam, er ifl ed. 2fd), »ie »unberbar! Sutotilm 
mu^ man fcielletdjt auf meine SXeue »arten, fo baß ba ttwal 
guturtfdjed bleibt — aber ©Ott tdßt ntdjt auf ftd) »arten, 
er ifl bie Siebe. Üöie baä 2Baffer ber Duelle im ©ommer unb 
SBBinter unfcerdnbert biefelbe MtyU i>at — fo ifl ©ott bie 
Siebe. Aber »ie e* jmoeüen fcorfommt, baß eine Duelle 
auötrotfnet — nein, nein — ja »en foll id) preifen, id) 
l)abe ja feinen anberen Xuöruf al* ben, ber gerabe ben 
betrifft, *on bem bit SXebe ifl — „©ott fei gelobt!" — 
alfo nein, ©ott fei gelobt, f o ifl ©ott nid)t bie Siebe. 
@>tine Siebe ifl eine Duelle, aber bie trodnet nie au*. 
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3d> jtefye be* SDtotgen* auf unb banfe ©Ott — bann fange 
id} meine Arbeit an* 3ur bejlimmten 3«t breche id} be* 
Xbenb* ab, banfe ©Ott — bann fcfyfafe id}. Unb fo lebe 
id), n>enn and} in einjelnen Xugenblicfen nid>t ofyne 3fn* 
fitte t)on (Schwermut unb ffiefymut, bod> n>efentlid> tag* 
au*, tagein in ber feligjlen ©ejaubetung* 

ÜÖie oft ijl e* mit nicfyt n>ie jefct tmebet gegangen? 
3d> fcetjmfe in bie tiefjle <5d)tt>etmut, ber eine ober anbete 
©ebanfe öerfn&^ft f¥cf> &ot meinen Xugen fo, baß id) iljn 
ittd)t [6fen fann, unb ba et mit meinet eigenen @jtjtenj 
jufammenfyängt, feibe id) unbefd>teib[id>» Unb bann, wenn 
ein wenig 3«t aetgangen ijl, fommt gfeidtfam ein ?od> 
in* @efd>n>fit — unb batinnen fiegt bie ifd>6njie unb 
teicfyjle ^tobuftüntät, unb getabe bie, totld}t id} in bem 
Xugenbfitf btaucfye» 

Wttttöod), bcn 19. 9lprÜ 
[1848] STOein gan$e* SDSefen ijl aetänbett SKeine Set* 
(locft^eit unb SSetfdjfoffenfyeit ijl gebtodjen — ic^ muß teben* 
©toßet ©ott, gib ©nabe! 

[ÄutJ batauf] 3nmtcr Ojtcrtag 

Stein, nein, meine aSetfcfyfoffenfyeit faßt ftcf> bod) nid)t 
fyeben, »emgjten* jefct nid)L 

[1849] £>, pfui, pfui, baß id} au* %nrd)t *ox @e* 
faxten, au* £9¥>od)onbtie, au* SRißttauen gegen ©ott 
mid) ju etwa* fcief ©etingetem, af* mit &etg6nnt mat, 
fyabe machen wollen. 2f[* fyteße ba* nut bie ÜBafytfyeit 
betrugen, n>enn man ftd) etn>a* anmaßt, unb n>4te nid)t 
and} ba* ©ettug gegen ©ott unb bie ÜÖafytfyeit, wenn 
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man ftd) ju etn>a£ ©eringerem mad)t Unb bod) erfdjien 
e* mir fo bemütig. ß, $9pod)onbrie, J£>i)pod)onbrie ! 

3(11 ba* Sieben batton, bafl td) in ©efafyr totgefdjlagen 
ju werben (ommen Wune ufw*, i(l wefentlid) #9po* 
djonbrie, nnb bod) etwa*, worauf bie #9pod)onbrte &er* 
fiel, weil td) mibe ju werben anfing unb nun (lug fyanbeln 
wollte* 

9>robujieren war mein geben* SRit einer ungeheuren 
©djwermut, mit inneren ?eiben Don fympatfytfdjer Art, 
mit altem, allem (onnte i<fy fertig werben — wenn ic^ 
probujieren burfte* Dann ftftrmte bie SfÖelt auf mid) 
ein, eine SRiftyanblung, welche einen anberen unprobuftfo 
gemacht fyaben würbe — mid) machte fte nur probufttoer; 
unb alle*, alle* war aergeffen unb fyatte feine 3Rad)t 
Aber mid), wenn id) blofl probujieren burfte« 

Unb jefct, jefct mufl id) ba* aufgeben; id) tfabt (eine 
SRittel mefyr baju, Ijabe (eine STOittel meljr baju fleißig 
ju fein, gefdjweige benn fefyr fleißig gu fein ! D, jtnnlofe 
Äoßifton! 2(ber ber Umftanb, bafl id) (eine SWittel meljr 
l)abe, (ann mid) unprobuftfo machen, benn jefct fefye id) 
eö al* meine tyftidjt an unprobuftfo gu werben unb mufl 
etfyifdje STOittel anwenben, um mtd) baran gu fytnbern 
probuftfo ju werben. 

bcn 25. 3uni 
$fut, pfui! 

[1849] 2flfo td) wollte bod> (lug fyanbeln ober meinte bod) 
(lug Ijanbeln ja foHen, inbem i<^ mir erjl eine Aufteilung 
fieberte unb bann bie ©djriften [„Sinibung im Gtyriften 
tum"] pfeubon^m Verausgabe* Sine fcorjftglidje 2fo* 
legung ber Üßeifung juerfl nad) ©otte* fttid) gu trad)ten ! 
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Unb tüai würbe e$ mir Werfen, wenn td> bann bod) unter 
bem brücfotben ®ewußtfein flug gefyanbelt gu fyaben gu 
©oben fdnfe unb mein Tlmt wieber nieberlegen müßte* 
Sie gange ©orge barum, baß man mir ein 2fmt &er? 
weigern würbe, tft gewiß <$9pod>onbrie, alle meine anberen 
SBebenfen fmb gewiß audj in fyofyem ®rabe mit Jß^po? 
djonbrie fcerfefct; aber jebenfalW: mag e* brücfen, Kug 
fott bocf) nid)t gefyanbelt werben« 

♦ ♦ Jßdtte man mir bocf) eine amtliche ©tellung ange? 
boten, bann Wnnte idj gewiß *>iel feister »erliefen, ba# 
id) fte nicfyt annehmen fann* 2fber ba fommt bei mir 
bie ©elbjtylageret wieber: wenn fte mir nicfyt angeboten 
wirb, fürchte id), baß id) bie nötigen ©dritte beilfalb 
md)t tue f bamit €cf> mtd) fdjone. 

♦ ♦ ÜBa* mir Reffen f6nnte, w&re (Sntgegenfommen unb 
Singefyen auf meinen ©ebanfen* SBBenn bie* gefdjefyen 
würbe, würbe id) wofyl Mxaft genug befommen fyaben 
tl)n fahren gu (äffen unb in entgegengefegter Stiftung gu 
fyanbeln* 2fber wenn ftcf> ÜBtberftanb geigen würbe, baß 
man auf meinen ©ebanfen an eine Aufteilung nicht ein? 
gefyen möchte, Wnnte ein folcfye* ©erhalten leicht fdj&blidj 
auf und) wirfen unb midj bagu aerlotfen auf biefe ©ac^e 
mefyr Ärüfte gu üerwenben, um ifyre 9TO6glid)feit gu er? 
reichen — benn ifyre ÜBirflicfyfeit würbe immer einer aller? 
legten Überlegung vorbehalten werben« 

Die ©djule ber Anfechtung ifi eine furchtbare @d>ule* 
Sie Anfechtung fann ftd> and) fo dußem, baß e$ einem 
fdjeint, man foBte e* gletd> einer ©ünbe bereuen, baß 
man ftd> überhaupt fo weit hinausgewagt t)at, baß man 
überhaupt mit Anfechtung in ®erüi)rung gefommen tft 
Senn wer jtcf) mit ©Ott nicht entfdjetbenb einldßt, ifl 
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eo ipso &or Anfechtung ftdjer* 3m fd>n>ad>en $ugen* 
Mitf e jtefyt e* ime ©tolj au*, baß man ftdj fo mit fymau** 
Wagte, unb ©tolj fott man ja bereuen. Unb bod> ijl jtd> 
entfcfyeibenb mit ©Ott etnlaffen gerabe Sfyrtjlentunu 

Anfechtung tjl furchtbar* Dodj bin ic^ ber ÜBafyrfyeit 
ba* 3eugni* fd>u(big, baß in it)x bod) bejlänbig eine 
3tt)nung t>on einem f)6l)eren unb fefigeren S3erft4nbni* 
glimmt ©ie gleicht fajl ber tyein ein SBBort auf ber 
Bunge ju fyaben, ba* man bod) nid)t au*fpred>en fann. 
1Wan afynt bie ©efigfeit — aber bi* auf »eitere* äußert 
jtd) biefe in ber fdjrecttidjjlen Dual. 

♦ ♦ STOeine fdjroermütige 9tyantafte afynt flug* bie 9Rög* 
lidjfeit, bafl biefer Heine $ef)fer alle* Derberben fann* 
Tfber bann, bann, im fefben Xugenblttfe fage id) ju ©Ott: 
Ibittt, bitte, ba* ift nun bumm, aber ob id) and) ein 
^fagegetjl, ein frecher spiagegeifl bin, madje bu, o ©ott, 
gerabe bie* Dumme ju ettoat Süchtigem* Unb bann (©ott, 
ber in jebem 2(ugenb[irfe STOittionen t)on SRigftdtfeiten 
l)at), bann »erben bie aSerfydftnijfe etwa* anber* fom* 
biniert, unb ganj richtig: e* jeigt jtd>, bafl gerabe ba* 
Serfeljrte ba* Stidjtige tt>ar. Unb bann bete id) ©ott 
an* Unb bann fyabe id) meljr $reube t)on biefem 3Ser* 
feierten al* t)on bem 9tid)tigen, »a* id) felbjl getan fyabe, 

3mmer fomme id) in aerfefyrter SfÖeife, niemal* ju ber 
3at>re*jeit, in ber2ffarm in ber ?iteratur ijl; immer mit 
großen 33ftd>em; nie mit folgen Dingen, bie bem ?efer 
baju ©etegenfyeit geben jte in bummer SfÖeife lant ju 
lefen ufn>* ufn>* Unb fo burd)»eg bi* jur Keinjlen 
Äleinigfeit <£in freiner Sfyeaterarttfef über ^rau «£etberg 
— ja ba* fännte leid)t ein Keine* gfeuertoerf geben* 
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Xber er fommt aui SSorjtdjt in bett Sommermonaten 
tjtxaui, gerabe ju ber 3*it, n>o fein SRenfdj Sweater* 
arttfef tefen mag. <£r fottte beim ©egütn ber ©aifon er* 
fdjtenen fein unb bie ©aifon eröffnet fyaben: ja, id) 
banfe, Unb u6erf)aupt toetf id) trofc manchem &on ben 
Äünjlen ©efdjetb — aber td> »erachte e* jte jn ge* 
brauchen, ja id> bin bejtrebt gerabe ba$ ©egentetf $u tun* 
Denn td) bin btöfyer befi&nbig in ber SWinoritdt ge* 
n>efen, nnb id) will in ber SRinorttdt fein, nnb id) fyoffe 
jn ©ott r baß mir bie* btö jn meinem fefcten fefigen (Snbe 
gffttfen »erbe* 

Sßenn meine @d)tt>ermut nud) irgenbtoie irregeführt 
f)at, fo muß e* barin fein, baß id) aW ©d>ulb nnb ©finbe 
anfat), n>a$ bodj tnelteidjt nnr ungtötffidje* Seiben, 2fn* 
fed)tung war* Die* ijt ba* furdjtbarjle 3Riß*>erftdnbni*, 
ba* ©ignaf ju faft toafynjmniger Dual; aber wenn id) 
and) barin ju mit gegangen bin, fo f)at e$ mir bod) 
jnm ©uten gebient 

SSieKeic^t fyabe id) and> bamit unrecht getan, baß id) 
im SSerfefyr bie 9RißfyanbIung, bie id> erfuhr, beftdnbig 
in tt>i$ige £om>erfation fcertoanbelte; ba* Däpierenbe, 
roa* fyierin lag (worunter ftcf> jugfeid> leid)t eine tiefe 
9Renfdjenfcerad)tung verbergen fonnte), fyetßt bod) aud> 
bie 2eute trref&fyren* 

Sin 9Rann, auf beffen Urteil id) etxoai gebe, \)at 
fr&fyer einmal &on mir gefagt, e£ gdbe gewiß nur einen 
9Renfd>en, bem id) unrecht tne f ndmKd) mir felbjl* Darin 
liegt ettoa$> 2öal)re$, 3n mir tootynt eine ©d>tt>ermut, 
bie teilt, toie id) graube, etwa* ©utem in mir entfpridjt, 
teilt and) etn>a* ©tofje* fein fann* 
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Sott mir felbjl 

3d> fyabe geleistet, wa* lange 3«t bewunbert werben 
wirb; idj fyabe auf}erorbentfid>e Krdfte gehabt (adfj, 
wie erfenne xd) in biefem ^rdteritum, ba* idj immer ge* 
brause, mid) fefbjl wieber; felbfl wenn id) mid) am allere 
jldrfflen ffi^te, fage tdf> : 3dj fyabe gehabt — ba$ tjl eine 
Vereinigung &on 9Relanci)ofte, SXeflejion unb @otte$furd>t, 
unb biefe Vereinigung ijl mein SBBefen): »a^ mir fefyft, 
ijl ba* Sterifcfye, welche* jugfeidj in ber ©ejlimmung be$ 
9Renfd)en liegt 

♦ . 9Ran tyat feine bejliaKfcfye gfreube baran ba* &on 
mir ju verlangen, wa$ mir fcerfagt ijl, unb über baä ju 
fpotten, n>a* mir gegeben ijl* ©ebt mir einen ?etb, ober 
fydttet it)r mir bamafö, al* td) 20 Safyre alt war, einen 
gegeben: fo wdre id) nid>t fo geworben* 

[1851] ♦ ♦ Sonntag, ben 18» 9Rai Ijatte id) am STOorgen 
©ott gebeten, baß in mir etwa* 9ieue$ geboren werben 
mdcfyte Cid) wetf} felbjl nicfyt, tt>ie mir bie* einfteO* 
gerner brdngte ftd) mir ber ©ebanfe auf: wie dlUm 
itfxt Kinber erstehen unb jufefct gur Konfirmation fuhren, 
fo fei bteä nun meine Konfirmation, ju ber mid) ©ott 
ffiljre. 

Da* ijl and) in feiner Sßeife gefdfyefyem @twa$ 9ieue$ 
tjl in mir geboren, benn id) fcerjlefye meine fcfyriftjletterifcfye 
Aufgabe anbert, jte ifl nun ganj anber* ber unmittelbaren 
Verbreitung be* SXefigiöfen geweift Unb wie id) e* an* 
fefye, fyabe ic^ auc^ bie Konfirmation barauf befommen* 

£>, »a* mir befonberä ©ebenfen einflößte, wenn id) 
mid) fo mit hinauswagte, ijl bie peütftcfye ©orge um ba* 
2fu$fommen, unb id) war fo angjl ba&or, e$ mochte ju 
einem triftigen 3rrtum führen, wenn id) f anstatt etwa* 
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nad) ber ©ette fyüt $u tun, mid), ber Sbee folgenb, »eiter 
<)tnauönoagte» 

©Ott wirb nod) weitet alle* für mid> gut machen, er, 
bem tdj bod> nie für ba$, roa* für tmd> gefdjiefyt, genug 
bauten fann* 

Siun wirb gebrutf t *>♦ Unerf fdrfid>, wie unauäfpredjKdj 
frot) unb beruhigt unb DertrauentooH unb überwältigt 
id> mid> füfyfe* 

Unenbftctye ?iebe! 3d> fyabe in ber vergangenen 3eit 
t>iel, fefyr t)iel gelitten, aber nun fommt e* bod) nneber* 
3fbermafö ftefyt mir ba* SSerfidnbm* meiner Aufgabe vor 
3fugen, aber in f)6f)erer ^>otenj; unb trofcbem, baß id) 
17maf fehlgegriffen fyabe — fyat bod) eine unenbftctye 2iebe 
in tfyrer ©nabe alte* jufammcn jum SXtdjttgfien gemacht 

(Srguß 
♦ ♦ 2(ber juwetten ifl e* aud> fo gewefen, baß id) mit 
Subel fagen mußte: 2Retn ©Ott, beine SBBeiäfyett ifiä, bie 
leitet — mit JjMlfe meiner Dummheit 3d> aerf&ume e$ 
md)t, fo gut id) fann, ju überlegen — aber bann fduft 
eine Unt>orjtd>tigfeit, eine Sorfyeit u* bergL mit unter — 
unb id) bin im ©ebanfen, baß nun toofyf baö ©anje *>er* 
fd>erjt tft, bereit ben 3Äut ju verlieren — unb bann *>er* 
fle^c id) fyernad), baß bu gerabe biefe Sorfyett ju etwa* 
fo SÖeifem fcertoanbeftefL UnenbKdje ?iebe! 

5Bon mir felbji 
(£$ ifl mir befiänbig fo, af* ob in mir ettt>a* Sicue* 
in 83en>egung fei, fo baß id) nidjt* anbere* verantworten 

*) QJm 7. »uguft 1851 eisten: „Über meiste fd>riftjtetterifd>e ZAti& 
teit" unb „3n>ei Sieben beim Mtarganfl am Sreitag", beibe oon 6. 
Ätetfegaarb. 
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ju fännen glaube, a(£ fo Tange wie mägltch ju I>ienjten 
ju fielen, ©oflte id) gefehlt fyaben: in ©otte* Tanten, 
btefe ©iinbe fann »ergeben »erben, unb bie ©träfe ffir 
fle n>irb ja in biefem ?eben fommen, aber breche ich 
wittfärlich ab, elje e$ wahr tjl, baß ich etwa* für mein 
2fu*fommen tun muß, breche ich fo ab — unb ba wdre 
etwa* #6l)ere$ in Bewegung, tt>a* in mir unb burch 
mich tf&tte fyer&orf ommen wollen : o, b a $ »erbe ich bann 
erfl in ber Grwigfett entbeefen, wenn e$ ju fp&t ijl. 

3d> \)atte fo fctef 33erm6gen, baß Safyre »ergeben fonnten, 
in benen e$ mir manchmal beinahe peinlich war ba$ 
bißc^eu Sermögen ju fyaben, benn fonji t)&ttt id) mich 
barauf geworfen mir mein 2fu$fommen ju erwerben unb 
ju jtdjenu 2(ber ich fonnte mich nidjt baju entfchließen 
ba$ bißchen SSermigen fortjuwerfen (bie ^Beantwortung 
burfte id) nicht auf mich nehmen); auf ber anberen ©ette 
fonnte id) mid) boch auch nicht baju entfchließen (tva$ 
mir n>ie ein 35rud) mit ©Ott erfchten) ©dritte ju tun, 
um mir mein 2fu$fommen ju fiebern, mich in ber Grub* 
fichfeit anzubringen, benn folange, al$ ich ein bißchen 
SSermigen fyatte, war e$ ja boch möglich bei ber 3bee 
auäjufyalten. 

I)ie$ »ar gerabe bie Srjiefyung, bie gewiß noch feine** 
weg* fertig t|t 

♦ ♦ £och erinnere ich miety auc *)r fea f e $ öfter fcorfam, 
baß mir ein ©ebanfe, unb jwar in einer beflimmten ^orm, 
einfeuchtenb würbe — unb boch in ber SfÖeife, baß ich 
e$ gletdjfam ntd>t aber* «£erj bringen fonnte ifyn aufju* 
zeichnen, mit id) e$ aerjtanb: ben foBte ich feffefl ge* 
brauchen. 

Äterffgaarb, ©«JbffoefcnittnffFe 7 
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3d> fann bt* jum 2obe angjl »erben, wenn id) baran 
benfe, ob td> felig »erbe — o, aber id) fann fafl ebenfo 
angjl »erben, ja, ebenfo angjl, wenn id) baran benfe, ob 
ein anberer t>iettetcf)t nid)t e»tg fefig »irb, ein anberer, ben 
man ebenfo J)od> »te ficf> fefbft liebt, für ben man alte* 
tun m6d)te» 

STOein 35eten 

• ♦ HUm&kjlid) bin id) mefyr unb mefyr barauf aufmerf* 
fam geworben, baß alle bie, »eldfye ©ott »trflid) geliebt 
fyat, bie SSorbtfber uf» v in biefer SGBelt fyaben leiben 
m&ffen. ferner,* baf e$ bie gefyre be* Gtyrijlentum* ijt: 
*>on ©ott geliebt »erben unb ©ott fieben fyetflt leiben. 

2ßenn e* aber fo flefyt, bann fyabe id} nidjt red>t um 
©fficf unb @rfofg bitten bfirfen, benn e$ »ar mir, af$ 
bau id) bamit jugfeid> inbireft: Sßiltjl bu nidjt, o ©ott, 
aufl)6ren mid) ju Heben unb mir erlauben auf$ul)6ren 
btd) ju lieben. SBBenn ein SÖunfd) er»ad>te — unb id} 
wollte beten, bann »ar all meine brennenbe 3nnigfeit 
»ie fortgebfafen, benn e* »ar mir, af* f&fye ©ott auf 
mid) unb fagte: SReüt Meiner Jreunb, bebenfjl bu »ofyf, 
wai bu tujl, »ittjl bu benn, bafl id) bid) nid)t liebe, unb 
»ittjl bu ba&on befreit fein mid) ju lieben? 

„@d>tagt ben Decfef $u" 

©o jlefyt ba in einem alten Ätrdjenfiebe* ©erlagt ben 
Dedfel ju, ndmlidj ben Derfel be* ©arge«, fdjfagt il)n 
gut, rcd>t fejl gu, bamit id) — »ie ein Ätnb unenbtidr 
fro^ ijl, »enn eS ftd) redjt fcerjtecft t)at — red>t in ^rieben, 
red>t *er»afyrt fein fann» 

©erlagt ben Decfef ju, red)t gut ju — benn id) liege 
nid>t im ©arge, nein, »a* ba im ©arge Kegt, bin nid)t 
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tcty, fonbem ijt ba*, n>a* idj fo uncnblid) toö gu fein 
itmnfAe, ber ?eib ber ©ftnbe, bie Strafanflaltömontur, 
bie id) fyabe tragen muffen* 

5Bon mir felbji 

„&a* @l)rijtentum i|i fyiergulanbe gar ntcf)t ba, ba* 
mit aber ba&on bie Siebe fein fann e* nneber gu be* 
fommen, muß erjl eine* Dichter* #erg brechen, unb biefe* 
Dichter bin i<fy" — bie* ÜBort fcon mir fefbjl über midj 
felbji, ba* wirb bod) n>a^r* 

„Die ©eopferten", bie Äorrefti&e 

9Bie bie funftoerftänbige Äidfym bei einem ©ertcfyte, 
in bem Dörfer eine STOenge 3utaten miteinanber gemifetyt 
jinb, fagt: „<S* muß nodj ein gang Hein bißchen 3imt 
Ijinein" Cunb wir anberen f6nnen e* fciettetcfyt faum 
fetymedfen, baß btefe* Heine bißetyen 3imt fyineinfam, 
aber ffe weiß bejtimmt, warum, unb wie e*, mit bem 
©angen gemifcfyt, fdjmecft); »ie ber ÄÄnfHer bei bem 
Äolorit be* gangen 83ifbe*, ba* au* ben Dielen, Dielen 
färben gebilbet ijt, fagt: „Da unb ba, an biefem f leinen 
fünfte muß ein Hein bißetyen Slot angebracht »erben 
(unb nur anberen Wnnen *rietteid)t faum einmal ent* 
bedfen, baß ba SXot ijt, in bem ®rabe fyat e* ber ÄAnjHer 
&erfd>n>inben laffen, »äfyrenb er gang genau weiß, warum 
e* angebracht »erben feilte): fo bei ber Leitung be* 
©angen* 

£>, bie SBettfettung ijt tint ungeheure #au*l)aftung, 
ein granbiofe* ©em&Ibe. Dod> mad>t* ber SReijter, ©Ott 
in ben £imme(n, tote bie &6cf)in unb ber A&nftter, er 
fagt: Da muß nod> ein Heine* bißchen 3imt tfintin, ein 
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Heiltet bißchen SXot angebracht werben. 9ßir begreifen 
nicfyt, warum, wir fefyen ei taum, in beut ©rabe &er* 
fdfywinbet ein (leinet biftyen 3imt im ©anjen, aber ©Ott 
xoti%, warum« 

<Sin Keine* btjjcf)ett3imt! I)a* will fyetflen: #iermu# 
ein 2Renfd> geopfert »erben, er gel)6rt mit baju, um bem 
übrigen einen bcjltmmten ©efdfymatf ju geben* 

Da* ftnb bie Äorreftfoe* (Süt unfeliger Srrtum tjt e*, 
wenn nun ber, »eichet $um Anbringen be* Äorreftfo* 
gebraucht wirb, nngebulbig wirb unb ba* Äorreftfo jum 
9lormatit> für bie anberen machen will, ba* ijl tin 33erfudf> 
alle* ju verwirren* 

Sin ((ein bifkfyen 3imt! 9Renfd)ltd) gerebet, we(d) tin 
©djmerj fo, geopfert, ba* Keine bißchen 3imt ju fein! 
2fber ©Ott weifl anbererfeit* wol}(, wen er w&fylt, um 
tl>n auf biefe SBeife }u benugen, unb bann aerjlefyt er e* 
and) if)m im innigjlen SBerjl&nbni* ba* ©eopfertwerben 
fo feiig jn machen, baß man unter ben taufenb &er* 
fdnebenen Stimmen, welche jebe auf tljre SBeife ba*fe(be 
au*br&cfen, aud) feine unb melletdjt gerabe feine in 3Bal)r* 
fyett de profundis fyirt: ©Ott ijl bie Siebe* Der Soger 
auf bem 3»*ige, bie Silie auf ber SBiefe, ber Qitfd) im 
SBalbe, ber gifd> im SKeere, jafytlofe ©tfjaren froljer 
3Renfd)en jubeln: ©Ott ijl bie Siebe* 2(ber, gletdjfam 
tragenb wie bie ©aflpartie, Hingt unter allen biefen 
Sopranen ba* de profundis t>on ben ©eopferten l)er: 
©Ott ijl bie Siebe* 
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ötyriflentum unb <£l)riflenf)eit 



nb n>enn ber fyetbnifcfje Dichter fagt, baf 
bte ©orge hinten auf bem ^ferbe jtfce, fo 
fagt bcr Gtyrijt: ©ie ftfct t>orn, unb noaä 
fytnten ift, ba$ fcergtflt man« 

9>aufu* (greifet int ©riefe an bte 9tyi[twer: „freuet 
eudj"* darauf, benfe id> mir, l)6rt er einen Xugenblicf 
auf; ^dre nun: ben fdrmenben Älagegefang *>on allen 
benen, bte mcfyt frof) fein $u (6nnen gfauben, Don ben 
bem&ttg ©orgenben, ben ftotj ©orgenben, benen, bie jtcf) 
bei ifyrer ©orge fdjdmen, unb benen, bie tfyre (Styre barin 
fuetyen, — unb nun fdfyrt er fort „unb abermal* fage 
idj: ftrtutt eud)"* 

ben 18. 3uli 

[1838] ©ott fdjafft aui ntd>t$- SBBunberbar, fagji bu* 
3an>ofyf, aber er macfyt nod> SÖunberbarere* : er fcfyafft 
J&eifige Cbie ©emeinfdjaft ber fettigen) au£ ©ünbem* 
Daran erfennt man, bafj man ein ßfyrtjt geworben tjt; 
er empfdngt einen n>ie SÄebeffa: ,,3d) n>itt nidjt nur bir 
}u trinfen geben, fonbem aud) beinen Äamelen*" 

ÜBte ber 9>feil be$ geÄbten ©dj&fcen, tt>enn er t)on ber 
©ogenfefyne fliegt, jtd) nidjt Stufye gönnt, 6t* er am 3tele 
tfi: fo ijt ber SWenfd) Don ©ott ju ©ott afö bem 3tefe 
gefctyaffen unb fann ntcfyt efyer SRufye ftnben afö in ©ott« 
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$enn Srdnen ftttb n>ic Stegen, be$ Qimmttt Srdnen; 
bafb ein ÜBoffenbrucfy &om fdjnoangeren Qimmel ober au* 
ben Sffioffenmaffen ber 33erjtt>etflung, wenn bie ©djleufen 
be$ 2foge* unb $tmmel$ jtd> offnen, bafb ein mit ber, jtttter 
^rüfylmgSregen; bodj iß . fein Stegen fo fruchtbar »ie 
ordnen* 

ben 20. 3anuar 

[1839] #err! STOacfje bu unfer £erj ju beinern Sentker, 
worin bu ÜÖofynung machen nriKfi* SRadf>e, bafl man jeben 
unreinen ©ebanfen unb jebe trbifdje ©egierbe »ie ben 
©6gen Dagon jeben SRorgen ju $ü$tn ber ©unbeäfabe 
jerfdfymettert ftnbe, lefyre un* ^letfd> unb SSIut befyerrfcfyen 
unb [afl bte* ba* bfuttge Opfer fein, fo bafl tt>ir mit 
bem Xpoftel fagen b&rfen: ,,3d) (lerbe tdgltd)," 

ben 17. Januar 
[1839] Ober meinft bu, bafl bu, wie bie Suben 3et)o&al) 
ben 3*f>nten *>° m Ertrag ber Grrbe unb Don ben Sungen 
be$ SStefye* brachten, tym Mofl ein %tt)tttti beme* £er$enö 
bringen folttejl; ober bafl bu, n>ie bie Suben fed)$ Sage 
ber 2Borf)e arbeiteten unb am jtebenten ruhten, fed>$ Sage 
an bie ÜBelt unb ifyre ©efdjdfte unb ben ftebenten an 
®ott beulen fottteft? 

Stein, ber 3*f)nte be$ Sfyrijten unb baä £>pfer beä 
Cfyrtjlen ifi fein ganjeö JjSerj, unb wenn bu ©Ott ben 
3el)nten bringjt, bann pafl auf, ob nicf)t, tt>te ber tyxopiftt 
fagt, ©ott fein ^enjler öffnen unb auf bid> nieberfefyen 
wirb» 

Jßenn bu jemafö ©otteö ©ebot übertreten fyaft, ba 
burftefl bu geroifl in bemfetben Xugenbftcf nid)t an ©ott 
benfen, nidjt einmal mit Steue* 3fber wenn bod> einige 3eit 
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vergangen war, in welcher bu ntcfyt wieber gefünbtgt fyattefl, 
bann befamfl bu 9Äut, eö war bir, al$ ob beine ©ctyutb 
bodj etwa* Heiner geworben wäre, weit eö etwa* länger 
fyer war, unb bn in ber 3«t nidfyt öfter gefftnbigt fyatteft 
%üt einen ewigen ©eifl tfl biefe* ©dfyeinbare nid)t ba. 

<£$ gefyirt mefyr SWut jum Seiben aW jum J&anbefn, 
metjx 9Rut jum Sergeffen afö jum ©tcfyerinnern, nnb e$ 
tfl t)teUetrf)t ba$ SBunberbarfle an ©Ott, baß er bie 
©änben ber SWenfdjen aergeffen fann. 

[1854] ©ünbenbewufltfeüt ifl ba* tfnbebingt 3fofie* 
renbe. ©efbjl bie primttfofle Drigütafität tfl nidfyt fo 
ifolterenb, ifl bocf) nur Xnttjiparton im SBerfydltni* ju 
anbeten, gcfyt nid)t im tieffien ©runbe ba* ÜÖefen ber 
9>erf6n(td>feit an. ©efbfl ba* eigentfimKdjfle menfcty* 
Itdje Unglftrf unb Seiben ifl nidjt fo ifolierenb, weil fte 
SKenfdjen ftnb, nehmen bod) bie anberen baran teil, nnb 
e* fyat ja mit bem 2obe ein @nbe, gefyt nicfyt im tieffien 
©runbe ba* SBBefen ber 9>erf6nfidjfett an* 9lur bie ©ihtbe 
ifl ba* unbebütgt Sfofierenbe. SDleint ©finbe get>t feinen 
einzigen 3Renfd>en aufler wir an unb gefyt meine $)erf6n* 
(idtfett im tieffien ©runbe an. 

©o ftet)t man, wcfcfy ein Unftnn e* ifl, baß SSotfer unb 
©taaten unb Sänber unb 2(bflrafttonen cfyriflfidj, item 
baji Keine Äinber Gtyrtflen ftnb. 

Dafl ein Söget leben fann, ba* begreife idj wofyl, er 
weif ja audj nicfyt* ba&on, bafl er &or ©Ott ba ifl, unb 
id) fann wol)I begreifen, bafl man e* auöfyalten fann *>or 
©Ott ba ju fein, wenn man e* fetbfl nidjt mi$. 2f6er 
ju wiffen, baß man t>or ©Ott ba ifl, unb bann leben 
}u f innen! 
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g* fängt bamtt an, baß ©Ott bie Stete tjl, bie ben 
SRenfdjen liebt, unb bann jetgt e$ jtd), baß ©Ott ber tflt, 
bet geliebt werben »iBL 

freilich ift ©Ott (ein Sgoift, aber er iß ba* nnenbltctye 
@go, baö unmiglid) umgebilbet »erben fann, um bir ju 
gefallen, fonbem bn mußt abfolut nmgebifbet »erben, 
um it)m ju gefallen. 

Sergiß alle*, aud) btcf) felbfl ganj über ben ©ebanfen 
an ©Ott, baß er bie Hebt ifi, ja, bann biß bn in beute» 
aSerfyäftm* ju il)m fetig — aber bann bift bn and) ©eift 
ge»orben* 

Sa gibt eö 9Renfd)en,* bie mit einem ge»iffen ©tolg 
fagen : 3d) »erbanfe feinem anberen SWenfdjen ttmai, id) 
fyabt mid) felbfl gebilbet Da gibt e* anbere, bie fagen : 
Setter große Denfer »ar mein ?el)rer, jener auägejeidptete 
©eneral »ar mein ?efyrer, nnb td> rechne e$ mir ju einer 
(Styre an fein @d>üler }u fein, nnter feinen Xugen ge* 
f&mpft ju fyaben; — aber »ad meinjt bn baju, »emt ein 
SKenfcf) fagen »ürbe: ©Ott im #immel »ar mein 
Sefyrer, nnb id) rechne c* mir ju einer (Styre an fein 
©cfyüler jn fein, er erjog mid). 

Damm fott meine Stimme laut jubeln, lauter alt bie 
©timme be$ 2Öetbe$, ba* geboren f)at, lauter aW ber 
gteubenfcfyrei ber Sngel über einen ©ünber, ber ftcf> be* 
fetyrt, frofyer al* ber SRorgengefang be$ Sogelö; benn 
»ad id) gefugt fyabe, fyabe id) gefnnben, nnb ob bie 
3Renfcf>en mir alle* raubten, ob fte mtd) au* tfyrer ©c* 
fellfcfjaft tytnauöfiteßen, fo behielte id) bod) biefe grenbe; 
ob ade* Don mir genommen würbe, fo würbe id) bod) 
nod) beftänbig ba$ 83efle behalten, bie feiige 2*er»unbe* 
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rang Aber ©otte* unenb(id>e Siebe, Aber btc 3Öei$l)ett 
feiner fXatfdjIfiffe* 

[1854] Sd tft nur aßjuroafyr, »ad bte 3Renfd>en &on 
mir fagen, bie praf ttfdjen 3Renfd>en : td) tauge ju md)tö, 
bin ein ganj unpraftifdjer SDtotfd), ber gar fein 33er* 
t}&(tm* ju biefer prafttfdjen SBelt fyat 

Xd) ja, td) tauge n&mftd) nur ju einem — unb fyabe 
baju meUeidjt fogar eine ganj eminente ©emaKt&t — td) 
tauge nur jum Sieben; fe bin td) gang jum Überfluß, 
ein reiner Suguögegenfianb in biefer prafrifdjen SBelt, 
ja »of)I gar ein Sujudgegenfianb, .ber obenbretn fogar 
im ÜBege tfi, fo baß e$ »of)I bamit enbet, baß id) einen 
auftritt an* biefer ÜÖeft fyeraud befomme* 

X)od) jum Sieben tauge td>! 3f)r SBetber fommt ju 
mir, ober um baSfelbe auf anbere SBBeife ju fagen : fommt 
nidjt ju mir, n>ad taugt tfyr jum Sieben, ttyr Jungfern unb 
2Rabam$ in biefem f&mmer(id>en ©efd)led)t Sieht, id) 
tauge jum Sieben, unb biefe meine eütjtge @ema(it&t 
»gr — ba* »ar bie jtoeite $>otenj — in bem Snfognito 
verborgen, baß td) ber @e(bfifäd)ttgfie &on allen mar* 

3a, Sieben, bad n>ar bad eütjige, »oju td) taugte. 
(Sinen @egenfianb, bloß einen ©egenfianb ! Aber tote ber 
®d)ftge, beffen 95ogen gekannt tfi wie feiten bie ©efyne 
eine^ ®ogen£, n>enn man tym einen ©egenfianb in eine 
Entfernung »on fünf Ellen bringt unb »erlangt, baß er 
banad) fließen foU, fagen muß : Stein, auf bie Entfernung 
fann td) nidjt fließen, bringt tyn mir in eine Entfernung 
t>on 200 ober 300 Ellen, fo ging e$ mm Um jum Sieben 
ju fommen, mußte id) ben ©egenfianb entfernen. 

X)a* n>ar meine @d)ute, in ber id) meljr unb mefyr in 
meiner einjigen @eniatit&t, im Sieben »ewollfommnet tourbe. 
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din ©egenflanb alfo, ein ©egenflanb! Da* mar, toai 
td) fudjte unb fudjte* 

3a, unb id) fanb ü)n! X)enn bu, bu, bu ewige Siebe, 
bu nnenbtid) Steiger, bu fannfl natürlid) wie alle Steigen 
feine notwenbtgen £ütge, bagegen wie alte Steigen einjtg 
unb allein £u£u£arttfe( gebrauchen» X)arum fanbefl bu 
©ebraud) für mid), td) mar ja ber offtjieß anerfannte 
?uju$arttfel in biefet praftifdjen 3Belt, bu fanbefl @e* 
braud) für mtd) — unb id) fanb ben ©egenflanb» 

2Rag alfo bie praftifdje ÜBelt, in welcher id) lebe, jtd) 
efetyaft mit meinen JjSofen befdjdfttgen, mag eine trom* 
petenbe 9tad>wett ftd) ungefdfyr ebenfo efe(t>aft mit meinen 
Sbeen unb ©djriften befdjdfttgen — id) f)abe gefunben, 
tt>a$ id) fud)te» 

3d> fyabe e$ gefunben» „Tibet genug", toie man fagt, 
„auf bed ®urgemeifler£ $ifd>e", womit man auäbrficft, 
baf} ei mit bem „gefunben" nid)t ganj eijtlid) beftettt 
tft» 9lun wof)l, id) gebe edj ju: bu, o ©Ott, Ijajl mir 
fowofyl jum ©ud>en afö jum ftinben geholfen« 

£), wie ber ©eefranfe au* SKatttgfett unb Öbelbefinben 
bei altem ganj gleichgültig ifl, unb ob ifytt einer fließe 
ober totfdjlagen wollte, feinen Ringer rfifyrt: fo fann 
man and) *>or ©eligfeit fo gleidjgfiltig werben, bafj eä 
einem fo unenblid) gleichgültig ifl, toai and) bie üBelt 
mit einem machen will, bafj man nidjt eine Jj5anb bewegt, 
um ei abjuwefyren, nid)t einen $u$ fortjiet)t, um tfym $u 
entgegen, weil bie ©eligfeit fo unbefdjreiblid) ifl. 

2)a* fteljt fefl: (Stnfamfeit ifl ba* 13ialeftifd)e; unb 
barum wirb ber STOeufd) feiten ju etwa*, Weber ju etwa« 
©utem nod) etwa* 956fem, ber SWenfd), ber nie in Sin* 
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famfett war. 3n ber (Sinfamfeit ifi ba* Xbfohtte, aber 
audj bte abfohlte @efaf)r; in ber ©efellfdjaft tfi bte 
SRelattoitdt uttb bte relative ©efafyr, bodj n>of)l ju merfett 
jng(etd) bte ©efafyr, bte mefyr afö relatfo tfi: be$ 2(b* 
fehlten fcerfafitg ju gefyen, nie ju entbetfen, baß e$ ba tfi, 
nie fein Seben banad) $u befiimmen, tt>ie tt>eit man and) 
ba*>on entfernt ifi ed jn fein* 

Unb n>e*f)atb madje id> nnn fo *>iet SBefen Don ber 
Kategorie ber etnjehte? 3a, ganj einfad), burd) fte nnb 
mit if)r flefyt bte ®ad)t beä Sfyrifientnm*. Saßt bte, 
»efdje bie ©ibet nfn>* berteibigen, nnb laßt bte, n>e(d>e 
fte angreifen, fefyen, tt>a$ fte ofyne fte bermägen, nnb tt>ad 
fte gegen fte aermägen* ©o tuet 3Rad)t ijat ba$ Sfyrifien* 
tnm nod) 66er bie SRenfdjen: wenn bloß jeber STOenfd) 
nnter bie ewige SSeranttoortnng ber (Sinjetyeit gefieUt 
wirb, bann wirb er Sfyrift 2fUe$ anbere ftnb nnr S$t\U 
mittel, bie bie Äranffyeit ndfyren* X)er 3w>eifel ifi einmal 
eingebmngen, nnb n>ie bie Spolera fielen bleibt, fo bleibt 
er jtefyem 3ebe n>iffenfdf)aftfid)e SSerteibignng ndfyrt be$* 
fyaJb bloß ben 3«>eifef, jebe$ fojiafe ©treten ndfyrt ben 
3weife(» 9lnr ©Ott nnb bie @n>igteit ifi fiarf genng aber 
ben 3w>eifel Jj5err jn »erben (benn ber 3w>eifel ifi gerabe 
beä 2Renfd>en anfr&fyrertfcfye ©tdrfe gegen ©Ott); aber foll 
©ott nnb bie @n>igfeit über it)tt JjSerr »erben, bann mnß 
jeber STOenfd) hinein nnter bie inftpnmpt ber (Stnjetyeit 

©iel), toottte id) biefe* nnn bojieren, bann ginge 
tuetteidjt mancher mit — ginge er bann fyinein nnter bie 
Luftpumpe ber (Sinjetyeit, toenn er mitgebt? 

Unb wie bortrefftid) and), baß atte großen Srfutbnngen 
ber 2Renfd)f)ett (<£ifenbat}nen, Selegrapfyen uf»0, alte 
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bafym jielen ba* SÖinbbeutelartige ju entwicfetn unb ju 
unterfingen» 3(ttf tiefe SBBeife fommen bod) bic 3Renfd>en 
oieIleid)t einmal wteber ba&on jurücf 

©a$ ©rofle an ©ofrate* n>ar, baß fein 2tuge felbjt 
im 2Cugenbficf, n>o er angefragt n>ar unb &or ber 
SSoIfSaerfammlung ftanb, feine 9Renge, fonbem nur ein* 
jelne fal)* 

<£$ ifi feljr jtoetfetyaft, n>ien>eit SBertrauttdjfeit jmifdjen 
2Renfd) unb SWenfd) im Jj56d)fien unb 3nnerttd)ften $u* 
I&fftg tfi, benn (id^er verliert e$ burd) biefe SSertraulid)* 
feit. 2Ba$ ©Ott Don mir forbern fann, barf fein greunb 
t)on mir forbern, unb toai id) ju tun genötigt »erbe, 
inbem id) nur ©ott jum Vertrauten fyabe, bat>on fann 
mir ber greunb gleid) Reifen abfd)tagen* 

@in 2fnf)dnger ifl fein de intensivum, fonbem ein a 
privativum. 

Sßtdjt er, ber beim Sfyermowidpaf} ftanb unb fiel, Ijat 
eine wütigere ^ofttion gehabt afö id) bei bem 9>af5 unb 
Engpaß: ber Äategorie ber Sinjetyett, burd) tt>eW>e bie 
3eit fott; benn gerabe wenn fte Aber meine ?eid>e ben 
® e 9 9*1)*/ touut tfabe id) geftegt — ba$ Ijatte er ntdjt 

3(bflerben fyetflt aUtt fo betrauten, tote man e* im 
Xugenbftcf be$ Sobe* fefyen mirb, a(fo ben Job fo naf) 
n>ie m6glid) traben« ©elbft bie blenbenbfte unb bejau* 
bernbfle ?uft — nnrb e* benn nidjt im 2(ugenbttd! be$ 
JobeS ganj gfetdjgöltig fein, ob bu (te genoffen fyajt ober 
md>k Unb bagegen jebe gute Zat — ja um ©otte* im 
«Otmmel nullen fcerfdume nidjt fte ju tun, ei mirb bir in 
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ber ©tnnbe be$ $obe* dnfkrfl Diel baran liegen fte md)t 
»erfdnmt ju fyaben* — 2(d), »er ba* t>erm6d)te! 

[1854] geben ifl natfirlidj ba* Ghrfrentidje, ©terben 
ein ©djrerfen* — SD, aber n>enn bie ftorberung fyetfit 
leben »ie ein 2(bgeftorbener, ja, bann ifl ba* geben in 
biefem 8eben bie fcfyrecMidjfle, fdjredttidjjle Dual, aber 
bann tfl and) lieber ba* Sterben feiig, ja unan£fpred)(id) 
fefig, nnbefd>reib(td) feiig, ba e$ fyeißt in fein Clement 
fonunen« 

SBenn ein SRann nnr anf ein paar Safere Pfarrer anf 
bem ?anbe fein foU, fo erfnnbigt er ftd) Dörfer n>egen 
ber @efeUfd)aft banad), meldte Kanutten in ber ©egenb 
(eben : foflte e$ bod) nid)t mistiger fein baran ju beuten, 
ju n>eld)en 9Renfd>en man in ber (Snngfeit fommen wirb, 
nnb baran ju beuten, bafür ju forgen, baß man in gute 
©efeUfdjaft fommt? 

©efegt, bafj ©tepfyanu* burd) feinen 5ob gar nicfytä 
anbetet erreicht fydtte, afö baß er einen (Sinbrnrf anf 
9>anln$ gemalt fydtte, fydtte er bann mdjtö erreicht? 

* ♦ 2tt$ ©tepfyanu* bie$ gefagt fyatte, entfd)Iief er* — 
^reittd) ; feilte man and) md)t fd)fafen f 6nnen, wenn man 
für feine geinbe gebeten fyat. 

Der Sfyrtfl 

[1854] JjMer eine Definition, ttoai moberniflert Der 
(Sfyrijl ifl ein 9>age ber nnbebingten SRajeftdt ©eine 
einige £unfl, bie er &bt, ifl and) nnbebingt bie einjtge 
Äunfl:: nnbebingt anjnbeten — ntc^t in SBBort nnb @e* 
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fdjmdfc, Ijocfygefdjrobener $rofa ober flang&oDen SSerfen, 
nein, in ber «Oanblung unbebingten ©el)orfam** 

2Sie ba* Ätnb eine* ©eift&n$er* &on frftljefier 3cit au 
im SÄücfen unb in jeber 9Ru*fel gefdjmeibig gemacht tmrb, 
fo baß e*, tdglid) barin geftbt, jufefct lauter ©efdjmeibig* 
feit tfl, unb jebe, unbebingt jebe Bewegung in ben für 
ben 3Renfd)en t>a(*bred)erifd)flen Stellungen immer leidet 
unb (&d>e(nb machen fann: fo ifl e* mit bem Anbeten 
ber unbebingten STOajefldt, fte unbebingt anzubeten, fo baß 
ba fein ©ebanfe an einen ©runb ober ein 2Be*l)a(b ifl, 
fte unbebingt in allem anjubeten, attjett fr6l)lid), banfbar 
licfyelnb* ©o berfleljt man ba*, toobon bie alte Ätrdje 
rebete, baß ber Sfyrifl nad) bem Sobe unter bie @ngel 
aufgenommen »erbe — biei ifl jia tt>ie eine ©djulfibung 
ba$u- 

Die ©nabe 

Die ©adje ifl bie: bie ©nabe ifl nidjt fo eine ein* 
ffirattemal ftj unb fertige ®efltmmung; man braucht 
ttneber ©nabe im $erf)&(tm* jur ©nabe. Denfe bir einm 
SWenfcfyen, bem ©nabe, gnabenbolle Vergebung aller feiner 
©änben, ©otte* Erbarmen berffinbtgt »irb — gut, aber 
morgen ifl Weber ein Sag unb übermorgen, unb irieHetdjt 
toirb er nod) 50 Safere leben* 9lun fommt bie ©djttnerig* 
feit: benufct er ba nun bie ©nabe bon bem 3CugenbIirfe 
an in jebem 3CugenbIicfe mürbig? Tld) nein* 2ftfo braucht 
er nneber ©nabe im $erl)&(tni* ju ©nabe* 

Da* ?etd>tefte ifl ju flerben, bie ®d>tt>ierigfett ifl )u 
(eben* Da* fyeifjt: ba* geben ifl ein ©treben* 

[1839] $urd>t unb 3ittern (bgf. qtytfipper 2, 12) 
ifl nidjt primus motor im d)rifltid)en geben, benn ba* ifl 
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bie Hebt, aber ti ijl, xoai bie Unruhe in ber Ufyr ijl 
— ei ijl bie Unruhe be$ d)ri{lttd)en gebenö* 

[1851] 3nfognito ;ifi mein (Clement, nnb barin liegt 
and) bie begeijlernbe Snfommenfurabtlttdt, worin td) mid) 
bewegen fann* <S$ ijl fo furdjtbar lifymenb, fo fneifenb 
wie enge ©tiefet, für mid) fo tötenb nidjt mefyr ju fein, 
aB wofür man gefyt nnb gilt gftr bie metjlen ijl e$ 
tnettetdjt eine ermuntembe 8otfft>etfe ffir etwa* mefyr, afö 
man ijl, angefefyen ju werben, bann wollen jte bod) etwa* 
jtreben* ^iir mid) ijl e* umgefefyrt, f&r weniger, aK idj 
bin, angefefyen ju werben, i|t 8Jetrieb**Äapital (ba$ 
SSorwdrtätreibenbe)* 3Cber id) bin and) eine nrfprftng(id> 
polemifd)e Siatur* 

©Ott ijl nidjt in ©onberfyett mein ober irgenb eine* 
SWenfdjen 33ater (fd)recflid)e SBermejfenfyeit unb Jollfyett!), 
nein, er ijl nnr Sater in ber ©ebeutung fcon SSater aller, 
alfo nur mein SSater, fofem er aUer SSater ift SBenn 
id> nun einen fyaffe ober and) &on il)m fage, baß ©ott 
fein 33ater nid)t ijl, bann verliert md)t er, fonbem td>: 
id) fyabe bann feinen SSater* 

Überall auf biefen ©ebieten bie umgefefyrte Stefonanj» 

X)ie ^eilige ©djrift ijl ber SBBegweifer, Sfyrijlu* ijl ber 
ffieg, 

SBteweilen ijl ei mir in einem mißmutigen XugeubKtfe 
eingefallen: <5f)rijtu$ war nidjt im ?eiben einer Äranf* 
tjtit, am aDerwenigflen in biefen aKerpeütltd>{len ?eiben 
fcerfudjt, wo ba* 9H9cMföc unb ©omatifd)e einanber 
bialefttfd) berührt, aK ob alfo in biefer JjMnjidft ba* 
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?eben be* Sorbübeö letzter »Are* Aber bann fage id) 
ju mir fetbfl: ©(aubfi bu benn, baß bu, toeun bu ganj 
gefunb »Areft, bie $ollfomment)eit leidet ober letzter er* 
retten mürbe jt? O im ©eg enteil, bann wurbefl bu bid) fo 
feidjt beuten 8eibeufd>aften, toenn ntdjt anberen, fo bod> 
beinern @to(), beinern potenzierten ©e(bftgefät}( u. bergt* 
Eingeben* ©o (Tnb getben, toenn aud) ein ©enndjt, ein 
nufcfidjeS ©emidjt, n>ie Schienen, bie man in einem 
ortbop&bifd>en 3nftttut gebraust 

Überhaupt (eiblid) unb pfydjifdj ganj gefunb ein tt>at)re$ 
©etfieöteben führen — baä fann fein SRenfd)* 

£>ad 3e«gni* be* ©eifte* 

ijt stricte genommen nur ba, n>o bie unmittelbaren 3*ug* 
niffe bagegen fmb» SBBenn bir aUet mit unb nad) beinern 
©egriffe gefyt, fannjl bu, ob bu and} aUet auf ©ott 
bejtefyfi, bodf) nid)t (Td)er fein, baß bie greube, bie bu 
empfinbefi, ein 3eugni£ be$ @eijte$ ifi, benn e* fann and) 
bie ^otenjierung beute* eigenen 8eben$ burd) ©Ifirf unb 
Erfolg fein» 3(ber wenn bir alle* entgegen ifi, unb bu 
in beinern Snnern ein 3eugnid empfinbeji, baß bu auf 
bem redeten ÜBege bijt unb auf bem ÜBege, n>o bir n>af)r* 
fdjeinfid) alle* in reicherem STOafle entgegen fein wirb, 
weiter »ono&rtö gefyen folljl: (Tet) r baö ijt 3*ugniö be$ 
@eijte& 

£)a* ®otte*t>erfydttnt$ 
Sater — ©oljn — ©eijt 

3m allgemeinen toirb ba* Servitute fo bargejMt: 
<St)tiftni f&ljrt nni ju ©ott, ber SWenfd) brauet einen 
Mittler, um ju ©ott ju fommen. 
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2(ber fo tft ba* SBerfydf tute im neuen Sejlamente nidft 
fcargefleUt, ba$ 5Berf)A(tni$ fann aud) nid)t fo fein, wenn 
e* wafyr ifl, baß ba* Steigen im ©otteöt>erf)&(tniö baran 
erfennbar ifl, baß man begrabiert wirb. 

di fingt mit bem SBater an, ofyne einen SWittler* Sie* 
iß gerabe ba* Äinblicfye, benn für baö Ätnb ifl nid>tö ju 
t)od), baä Äinb fagt jum Äaifer gerabe wie jum Äinber* 
mdbcfyen bu, unb baö Äinb ftnbet e$ gerabeju ganj in 
fcer £)rbnung, baß ©Ott fein SBater ifl* 

über wenn ein STOenfd) ju einem gewiffen fünfte ber 
Steife gefommen ifl, bann ifl iljm ©Ott etwa* ju unenb* 
lid) Jßofyeö geworben, al$ baß er ifyn fo ofyne »eitere* 
SBater nennen barf, wenn bte$ nidjt eine SXebenäart fein 
foIL ©ott ifl in gewtjfem ©tnne berfetben SKeinung, 

Da weifl il>n ©Ott an ben ©ofyn, ben SRittfer 
<3ol>. 6, 45), afö ob er fagte: 3m STOittfer fann tdj bir 
SJater fein» 

3Hfo fommt ber STOittter [ber 33erf6f)ner]. Der SWittler 
ifl jugfeid) ba$ 38orbtfb* Da wirb ftdf) nun eine fiebenä* 
wfirbige 3ugenbtid)feit geigen, bereu STOerfmat gerabe 
frarin befielt, baß fie in tiebenäwürbiger Einfalt nidjt* 
$u fyodj ftnbet 

Aber wenn ein SÄenfd) ju einem gewtffen fünfte ber 
Steife gefommen ifl, bann ifl ifym ba$ SBprbitb fo un* 
enbü&i ergaben geworben, baß er nid)t fo ofyne »eitere* 
im guten ©tnne famerab(id) banacfy flreben barf ifym ju 
gleiten» 

2)a weift ba$ SSorbitb wieber t>on ftd) an „ben ©etfl"* 
Du mußt einen ©eifl jur JjMtfe Ijabem 

♦ ♦ Der SBater weifl au ben ©ofyn, ber ©ofyn weifl an 
ten ©eifl, unb bann erfl fufyrt wieber ber ©eifl jum 
©otyne, unb ber ©ofyn jum SSater* 

JUer t egaa r b, <5cl&f»rfenirtnifFe 8 



Digitized by CjOOQ IC 



114 Äterfegaarb unb 

♦ ♦ SGBte erfyebenb! ©o fann ftd> feütmenfd)tid)er©om>erdn 
gegen 3ubringlid)feit ftdjern- „@r muß warfen, td) muß 
abnehmen", bie* ift ba* ©efefc ffir alle Xnndfyerung an 
©Ott 2Benn er STOtllionen ©tufen entfernt »dre, fo 
n>dre er bod) nidjt fo gegen 3ubringlid)fett geftd)ert, 
benn bte* mißte ja bod) einmal erreicht »erben fännen* 
Hbtx burd) ba* ©efefc be* Umgefefyrten gefidjert jn fein, 
baß 2fnndl)erung Entfernung tji: unenblidje SRajefidt! 

„2fber fo verliere id) ja gennffermaßen ©Ott" 2Öte, 
er »ddjft ja ! 9ietn, verliere id) ettoa*, bann verliere id) 
mein ©elbftifdje*, mid) felbji, bt* id) bie ©eligfeit ganj 
in biefer Anbetung ftnbe: er muß n>ad)fen, id) muß ab* 
nehmen, 

3(ber ba* ijl ja ba* ©efeg ffir alle toatyre ?iebe* SBollte 
id), baß e* fo todre, baß id) bamtt, baß ©ott n>fid)fe, 
jugleid) mttwfidjfe, fo todre bie* bod) nod) ©elbfiliebe. 

9?ein, er muß tt>ad)fen, id) abnehmen, nur bleibt er 
gleid)tt>ol)l mein Steter, er bleibt e* burd) ben ©eifl im 
SRittler- 

[1850] ©o tt>ie ba* <5l)rtjtentum e* barftellt, Ijabe id) 
nie bargeftellt, baß 8ie6e ju ©ott #aß gegen bie 2Belt 
ift unb umgefeljrt 

£)ie SBorau*fefcungen, bie ba* Sljriftentum mad)t (2eiben 
in mefyr al* altgemeinem 9Waß unb ©d)utb in ganj be* 
fonberer 2(rt), bie Ijabe id), unb id) ftnbe meine 3uflud)t 
beim @f)riftentunu Aber e* gebieterifd) ober btreft anberen 
Derffinbigen fann id) nid)t redjt, benn id) fann ja bie 
3Sorau*fefcungen nid)t fyerbetfdjaffen* Ein getftlidje* 3lmt 
fann id) fefyr gut übernehmen, benn bie* ift feine*n>eg* 
ber firenge ©egriff Don @f)rtfientum**>erffinbigung, ba 
l)abe id) am aUeroenigften ba* ©efd)dft eine* SDttfjlonar** 
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[1854] 2Benn id) mtd) einem 2fyoflet ober bloß einer 
©eflatt »te ©ofrate* gegenüber benfe, fomme id) mir 
»te ein Äinb fcor, obgteid) id} fefyr gnt »eiß, 66er »etd>e 
Sntelleftualttdt td> verfüge, befonber* einem 2(pojlel gegen* ^ 
über, ber gerabe gar md)t im SntetleftueUen ejjelliert, 
»dfyrenb er epflenjiell l)6f)er afö ©ofrate* jlefyt 

3d> fomme mir felbft »ie ein Äinb vor» Unb baran * 
»ürbe ein Äenner »ieber fogleid) merfen, in meldte 
©pfydre id) gei)6re, baß id) in bie @pi)dre ber ©enialitdt * 
get)6re (bie atterf)6d)jlen* ber j»eite 9>lafc genannt »erben 
fann unb, stricte genommen, ber britte ^lafc Reifen müßte» 
Qq&i fo tuet vom Spflenjietten ifl bod) in mir, baß man 
nid)t leugnen fann, baß man von mir fagen barf, id) 
Ijabe für eine Sbee gelitten)» 

Unb »a* ifl bie ®r6ße ?utl)er*? ©eine Schriften »erben 
*>tettetd)t vergeben »erben, felbft fein Auftreten gegen ben 
9>apjl (obfdjon e* ba tfdjer genug ©fanbal gab) »irb 
öietteidjt t>erfdj»inben : aber auf ber #6J)e mittelalterlicher 
©egriffe e* ju »agen, felbjl Wind), ftd) ju »erheiraten, 
unb mit einer SRonne ! £>, au*er»df)tte$ ÜÖerfjeug ©otte* ! 
X>ir »ar e* vorbehalten burdj biefe Zat in ber Gtyrijlen* 
\)zit ben größten ©fanbal ju erregen, ber jemal* erregt 
ifl» (Srjl fommt ber Eintritt be* Sljrijlentum* in bie 
SBBelt, ati e* Sfyriftu* unb bie 2fyojtel verfünbigten : ba* 
»ar ber ©fanbat be* @6ttttd>en felbfl. Xber bemndd)fl 
unb in ber Sfyriftenfyeit fyat ?uti)er ben 9>rei* bafür ben 
größten ©fanbal erregt ja tyaben» 

Die ©tillen im ?anbe ftnb eigenttid) eine mefjr »elt* 
\id)t Aufgabe be* Ätofter*; ba* ftnb itntt, bie i^re 
bürgerlichen ©efdjdfte beforgen, Äinber jeugen uf» v unb 

8* 
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bann in iifttm füllen ®tmte jtd) aud) mit Sfyrijtentum 
befd)dfttgen, furj, fic ftnb SteKgidfe ber verborgenen 
Snnerltdjfeit 2fber|bte anbete ©efafyr aermeiben jle ganj, 
ju leiben um be$ (Stauben* willen, jle öermetben e* in bie 
eigentlich djrtfllidje (Situation fyinauägefftfyrt ju werben* 

<§I)rifiu* bittet ffir feine gfeinbe* 2Bte Diele taufenb* 
mal t)at md)t ein Pfarrer, bi* $u ordnen gerührt, anbere 
$u ordnen geräfyrt. 2lber laß un* bie* in ber bamaligen 
Situation befeuern X>aß einer, ber t>on allen für einen 
SBermeffenen, ©dpmdrmer ober Jßeucfyter gehalten wirb, 
baß er — wagt für feine gtönbe, für bie, meldte um 
tyn Ijerumfle^en, )u beten, ja ba* wirb al* waJ)n(tnniger 
$rofc unb ©tolj betrachtet 

„13er gute JjMrte Idßt fein itbm ffir bie ©djafe-" 
Sie* jtefyt fo frieblid) aui wie alle* &on wettern* SRan 
benft ftd), wie bie ©cfyafe ben Wirten umringen, unb nun 
fommt ber ÜÖotf* 2ld), aber gefe|t, bie ©djafe wdren 
felbjt t6rtd)t genug e* mit bem SßBolfe ju galten, um ben 
JjMrten ju täten — ? 

Der 5rug be* menfcfylidjen J&erjen* 

£>, tt>ie fyinterlifitg tji bod) btefe* üRenfdjenfyerj, mein* 
»ie wol)l aud) ba* anberer SRenfdjen* 

din SÄebner tritt auf unb — baß fo gerebet wirb, ftnb 
wir gewohnt, unb tdj rebe ja auc^ fo — Uttt: #err 
3efu$, jiel) mid) ganj ju bm 

I)u liebe 3eit! X>aß ber, ber ein ganjed itbm lang 
atte ©eetenqual unb julefct ben fd>mdf)lid)fien 5ob er* 
leiben wollte: baß ba bon feiner ©eite etwa* im ÜBege 
fein fottte mtdj mit größter gfreube ganj $u ftcf^ jiefyen 
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ju motten — ba* fyteße ja il)n eine* beinahe mafynjmmgen 
©elbflttnberfprudje* jet^en. 

Tibet bann rebe td) ja öerf efyrt? £> ja, gemiß, unb 
barin Kegt eben ber $rug* 3d) fyabe eine Sorflettung 
bat>on, wie fdjmerjlidj e* ift ber SÖelt abjuflerben, nnb 
ich flrdube mid) bagegem 3Cnflatt nun anflagenb jit 
fagen: Jj5err Sefu* Sfyriflu*, o »ergib mir, baß id) nod) 
fo mett jurfttf bin — flatt beffen fdjmafce id) tterfefyrt 
unb tue fo, a(* mdre id) mot)( mittig genug baju, aber 
bie ©d)tt>iertgfeit eine anbere, öermutlid) bie, baß Sfyriflu* 
in feiner feiigen #ol)ett nid)t 3eit ober ©elegenljeit mir 
ju Reifen l)at 

„SÄeiß mid) &on allem lo*, ma* mtd) jurfitffydlt" 3Cber 
bu liebe 3eit, ma* ift benn ba*, ma* mid) jurficfljdlt? 
I>a* bin ja gerabe id) felbfl; wenn id) nid)t tjinterlifltg 
mit bem, ma* mid) jnrftcfydlt, unter ber X)ecfe fpielte unb 
bamit jufammen hielte: bann mdre bamit eo ipso gegeben, 
baß ßljriftu* mid) ganj ju ftd) j6ge, benn er tut nidjt* 
anbere*, al* baß er jeben 3Benfd)en ju ftd) jiefyen null* 

STOetn ®tbet »irb fo beinahe ein Vorwurf gegen Sfyriflu*, 
benn mirfltd), menn e* in ÜBtrflidjf eit fo tft, baß id) 
uubebingt mittig bin, aber ttyoai anbere* ba ifl, ma* 
mid) ganj gegen meinen ÜBtUett jurfitffydlt, bann jeigt 
jidj* ja, baß dtyrtftu* nid)t ber Srläfer fein milk 

£>, aber fo ifl ba* fyinterltflige menfdjltdje $erj: ba* 
ÜB&nfdjen ifl eigentfid) ba* 3Kaj:tmum, ju bem wir fommen ; 
unb wenn bie* Söünfdjen red)t brennenb au*gebrficft wirb, 
bann meinen wir außerorbentlid) fortgefdjrttten ju fein» 

Da* „SJeftefyenbe" ifl überhaupt ein ganj und)rifllid)er 
93egrttf, 3(ber nod) ldd)erlid)er ifl e* ju l)6ren, mie ba* 
©efteljenbe ftd) ben „©eften" gegenüber brfiflet, ba bodj 
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im Srrtum ber ©eften unenbttd) *>tef metyr cfyrijHtdje 
ÜÖal)rf)ett liegt ate in ber ©d)Iafff)eit unb ©cfytdfrigfeit 
uitb Jrdgfyeit bed ®ejlef>enben» Unb nod) (ddjerlidjer, 
bafj bad ©efteljenbe fid) auf bad neue $eftament beruft 
3a, art bad @i)riflentum felfefl „eine ©efte" »ar (fo 
mürbe ed ja bamatd genannt), fefbfl <Sr»ecfung fyatte 
(unb jugteid) bie ber „SBafyrljett"): ba galt ed *>or ©eften 
ju warnen» Xber jefct fyat eine ©efte immer bad *>or 
bem ©ejlefyenben *>oraud, bafj fte <Sr»ecFungd»al)rl)ett Ijat 
b» u bad ÜBafyre, »ad in „@r»etfung" liegt, fetbfi wenn 
jtd) in bem, »ad bie ©efte für SBafyrtjett Ijdft, Unwahr* 
fyeit unb Srrtum ftnbet» 

/ „I>ie Äircfye" foll eigentlich „SÖerben" reprdfentteren, 
„©taat" bagegen „95eftef)en"» I)arum i(l ed fo gefdf)rltd>, 
»enn ©taat unb £ird>e )ufammen»ad)fen unb ibenti*' 
ftjiert »erben» gfir „ben <&taat" gilt ed, baß man, ob 
and) bie eine ober anbere Einrichtung weniger glücfttc^ 
ifl, »enn jle et»ad ©ejleljenbed ifl, fefyr t>orjtd)tig fein 
foK jte abjufdjaffen, gerabe »eil „ber Staat 44 in ber Sbee 
„bad ©ejlefyenbe" ifl; unb ed ifl einem tneUetdjt mttjt 
bamit gebient et»ad ©efiefyenbed, »ad »eniger gf&tflid) 
tjl, frdftig aufregt ju galten ald ju frill) ju reformieren» 
3n „ber Ätrcfye" gi(t gerabe bad ©egenteiC, ba il)re Sbee 
bad SßBerben ifl» „28erben" ifl geifliger atd „93eftel)en" ; 
bie Wiener ber £ird)e fottten bedfyalb feine Beamten fein, 
faum »erheiratet, fonbern foldje expediti, bie ftcf> baju 
i eignen „bem SÖerben" ju bienen» 



T>ai Sfyriftentum — £er (Staat 

[1854] Sßimm ein ©tfb» ÜBenn j» 95» ein Sofynfutfdjer 
ein audgegeidpteted, ganj fet)Ierfreied f&nf jdfyrtged 9>ferb 
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ftel)t, ein Sbeal ton 9>ferb unb mit einem gener, einem 
<5ct>nauben in ben 9täfiern, n>ie e* nie ein 9>ferb l)atte, 
bann fagt ber ?of)nfutfd)er: „Sa, auf ba* $)ferb fann 
id) nidjt bieten, weber f)abe id) bie STOittef baju e* ju 
bejahen, nnb fetbft wenn icfy e* finnte, e* taugt gar 
ntdjt f&r mein @efd)dft" Xber wenn 10 3al)re vergangen 
ftnb, n>enn jene* au*gejetd)nete 9>ferb nun fpattafym unb 
fcerfyunjt ufn>* tjt, bann fagt ber 8of)nfutfd)er: "3*fc* 
fann id) brauf bieten, jegt fann td)* bejahen, unb jefct 
fann id) in bem ©rabe ton ifym Stufcen fyaben, ton ben 
SRejten, bie ton it)m ba ftnb, baf id) orbentttd) ?ujt be* 
f ommen fann ettt>a* auf feine Verpflegung ju fpenbieren." 

©o mit bem Staat unb bem Sfyrijientunu SJlit ber 
SSornefymJjeit, mit ber ba* dtyriftentum in bie ÜÖett fam 
— ja, ba mußte jeber Staat fagen : „I)te Stettgion fann 
id) nid)t faufen; unb md)t bloß ba*, fonbern id) toiü 
fagen: ©Ott rette unb bewahre mid) iatot bie SÄeHgion 
)u faufen, ba* »firbe ja mein fidlerer 9toüu" 3(ber al* 
nun nad) bem Serlauf Don 3at)rt)unberten ba* Sljrifien* 
tum fpat? unb fnte* unb buglafym unb t>erf)unjt unb 
*erpfufd)t n>ar, ba fagte ber Staat: ,,©iel), jefct fann 
id) barauf bieten; unb id) fefye in meiner £(ugi)eit fetyr 
gut, baß id) e* in bem ©rabe brauchen unb SRugen ton 
itjm fyaben fann, baß id) orbentlid) gujt befommen fann 
ettoa* barauf $u fpenbieren e* aufjupugen«" 

fflenn nur aber ba* @i)rifientum nidjt einmal tum 
£>anf ffir ba* 2tofi>u|en bem Staat ben hoffen fpielt 
wieber e* fefbflt ju »erben: „3, ©ott rette unb bewahre 
un* — ba* fann ja jeber Staat fefyen, baß bie Religion 
mein SXuüi ifi." £er £oi)nfutfd)er i(l gefidjert, er i)at 
fing gefauft, er ri*fiert nidjt, baß ber jtoanjtgjÄfjrige 
£arrengau( »ieber jene* fftnfjAljrige gfeuerroß nnrb, mit 
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welchem nadj bem einftimmigen Urteil atter Sotptfutftyer 
feinem ?ot)nhitfd)er gebtent ifi, fo wenig, ebenfo wenig 
»te bem ®taat mit — bem ewig jungen ßfyriftentimu 

8>emerfen*wert biefer Sprachgebrauch: $erfänKd>feit 
in ber ©ebeutung frdnfenbe Äußerung, ©o weit finb wir 
toett bem 9>erf6nltd)en entfernt (unb borf) i(l btefe* ba* 
©etyeimni* be* X)afemö), baß ba$ 9>erf6nKd>e/ ba* Sieben 
ju einer ^>erfon unb perfänlirf), eine 9*erf6ttlid)feit b. ü 
eine ©eleibigung tjt 

2fb*r baran fefyft e& deiner wunbert fid} mefyr* 
©ie reifen in ferne ?dnber unb erjdfyfen und batton, unb 
mir vergleichen unb wunbern und aber bteSerftfjtebenfyett: 
Ijetjjt ba$ ffcf> über ©Ott wunbern? SBBenn ein 2Renfd> 
abfett« wohnte unb ttieüetrfjt nur einen einigen ©aum, 
einen Keinen ©ufcfy, einen rinnenben 95ad> fdf)e, warum 
»erwunberte er fid> mcfyt — Aber ©Ott? ©ei je @e* 
ringerem man juf> über ©ott wunbert, bejlo meljr wunbert 
man ftcf> Aber ilpt» 

3fW jener ©unfUtng be$ ©tätfe«, ber jid> *oit geringer 
J&erfunft unb twn einer Keinen 3nfel tum Äaifer fiber 
bie mddtfigften Sdnber aufzwang, um feine Gruppen, 
bie er anführte, ju begeifiern, ju iljnen fagte: 400 ©ene* 
rationen fetten auf md) fyerab — ja, e* (dauert einen, 
wenn man* nur wteberfyolt: wie mu$ ba* nicht bie 
Ädmpfenben entflammt fyaben ! 3fber wenn wir ju einem 
2Renfd>en fagen: ©ott in ben J&tmmefu jTefyt i)erab unb 
betrachtet, waÄ bu tufi — bann wunbert juf> niemanb, 
niemanb wirb bewegt, e* ift, al* bebeute baä gar mcfyt* — 
— unb borf) bebeutet wotyf ber <?wtge mei)r ali 4000 
3af)re? 
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<S* »trb @änben* Vergebung t>erfünbtgt, aber »er 
»unbert ftch? SRtemanb. Sttemanb fagt: 3fl bai mig* 
ltd), o, tfl ba« »ol)l mägft*? SKemanb fagt: Da* ifl 
unmöglich, ba$ ifl unmöglich! 

SRtemanb »unbert ftch, niemanb Ärgert ftch* 

fcen ii. September 
[1834] Der Orunb, »e*hatb ich eigentlich nicht benimmt " 
fagett fann, baß id) bie Statur genieße, ifl ber, baß e* 
mir &or meiner 9tefIejion ntd)t f tat wirb, » a * id) genieße. 
@in Äunfhoerf fann id) bagegen begreifen; id) fann fo* 
gufagen jenen archimebtfchen $unft ftnben, unb »enn ich 
tiefen erfl gefunben habe, wirb mir alte* leidet ftar* Scfy 
fann nun biefen einen großen ©ebanfen »erfolgen unb 
fefjen, »te alte gütjetyeiten baju bienen iJ)n erfennbar ju 
machen* 3ch fefye gletdjfam bie ganje Snbimbuafität be* 
Ä&nfller* »ie ein 2Keer, »orüt ftch alte* einjetne refleftiert 
Der ©eift be* Äönflter* ifl mir k>er»anbt, er ifl mir 
vielleicht »ett überlegen, aber boch begrenjt »te id). Die 
SBBerfe ber ©otttyeit ftnb mir )u groß; id) muß mich in 
(Sinjetyeiten vertieren. Daher fommt e* auch, baß bie 
Äußerungen ber itutt bei ber Betrachtung ber Statur: 
2)a* ifl ^ertlich, groß uf» v fo fabe finb, benn fie ftnb 
ju anthropomorphtflifdj; fte bleiben beim Äußeren flehen, 
ba* innere, Siefe Wunen fie nicht entsprechen- 3n ber 
£infld)t fcheint e* mir auch t)bd)ft bemerfen*»ert )u fem, 
baß bie großen Dichtergenie* (»ie ein ßfftan, Corner) 
btinb bargefleßt »erben. <&i ifl mir nat&rltch gleichgültig, 
ob fte »irfttch btinb »aren ober nicht; ich tyaltt mich 
nur baran, baß baö SBolf fte fleh 6Knb gebadet hat, benn 
bamit fcheint gteichfam bejetchnet ju »erben, baß fte baö, 
»ad fte faf)en, »enn fte bie Schönheit ber Sßatur be* \ 
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fangen, nicfyt mit bem äußeren 2fuge fafyen, fonbem baf} 
e* ftd> für eine innere Intuition jeigte. 

ben 22. yiüvtmbtv 
[1834] @$ gibt gewiß nur roenige SBijfenfdjaften, bie 
bem SWenfdjen ben ruhigen unb froren ©inn fdjenfen nne 
bie 9?aturtt>iffenf<f>aft. @r tritt l)ütau$ in bie Statur, aße$ 
ifl ifym befannt, er fyat gletdjfam frftfyer mit ^flanjen «nb 
Vieren gerebet; er ftefyt nidjt nur ben 9iu&en, ben ber 
SWenfd) *>on ifynen t)at (benn ber ifl etwa* ganj Untere 
fleorbneteS), fonbem er ftefyt tfyre ©ebeutung im ganjen 
Unfoerfunu dt flefyt gleidtfam rote etyemafö 2(bam ba, 
itnb alle Siere fommen ju tl)m, unb er gibt tfjnen SRamem 

£$ i(l einfältig, fdjön unb rityrenb, wenn ber 8iebenbe 
»erliebt auf bie ®eliebte fiel)t, aber e$ ifl *>ornef)m: fte 
ju lorgnettteren* Unb fo gebraust ber Slaturforfdjer 
ba* SWifroffop, gleidj toit ?affen bie ?orgnette gebrauchen, 
nur gebraucht er e$ ®ott gegenüber, 

ÜBenn bie 9iaturtt>tflenfd)aften ju ©ofrateä' 3eiten fo 
tnUoidtit wie jefct geroefen to&ren: bann to&ren alle 
©opfytflen Slaturforfc^er geworben« £er eine l)&tte *>or 
feiner ©übe ein SRifroffop ty&ngen gehabt, um £unben 
fyeranjutorfen, ber anbere ein ©djitb, auf bem flanb: 
45ier ftefyt iman mit J&ilfe eine* Süefenmifroflope*, n>ie 
ein 3Renfd> benft 1 ); l)ier, nne ba* ®ra* »dd>fh — 
SSortreffltdje SRotfoe f&r etnen Xriflopt)aneö, befonber* 
«oenn man ©ofrate* babeifein unb in ein SRtfroffop 
gurfen lift 

*) [9(m 9tonbe:] Unb wenn ©ofrate* biefe SBefonntmadjung gefefen 
$4tte, roiirbe er gefaxt Ija6en:. %i ber Änjeige fte^t man, wie fid) ein 
3Xenfd) benimmt, ber nid)t benft. 
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SSon ben Staturnnfienfdjaften wirb ficf> bie traurtgfie 
Eiferen) jttufdjen Sinfdlttgen, welche etnf&lttg glauben/ 
unb ©elelyrten unb Jßatbfiubterten — bte burdj ba$ 
SDtifroflop gefe^en fyaben, ausbreiten. 2Jtan barf fid) mdjt 
nteljr tote in alten Sagen in feiner Siebe *>om einf&lttgen 
Jjjidjften freimutig an alle/ alle, alle SRenftfjen toenben, 
gleichgültig, ob jte fdjroarj ober grfin jtnb, ob jte große 
ober Heine Äipfe tyaben: man muß erft jufefyen, ob jte 
®ef)irn genug traben — um an ©Ott ju glauben. 9Benn 
@fyrtjiu$ etn>ad bom SWifroflope gemußt fydtte, glitte er bie 
2fyojtel er(l unterfudjt 

Die (Sintoänbe ber Staturtoiffenfcfyaften 

gegen ba$ Sfyrtftentum unb bie 3Btffenfd)aft 

(bie Geologie) 

[1853] Da* Sfyrtjlentum lefyrt, baß $»tfd)en ©Ott unb 
bem SWenfd^en ©treit ifh 

Unb bie Staturtoijfenfdjaft tji bie etngebtlbetfle bon allen, 
unb toetfi ju merfen, gerabe eingebilbet jum 2fufrul>r 
gegen ©Ott 1 ) / bermutltd) im Srofc auf tfyre Sjperimente, 
benen bie Statur gefyordjt, unb im Srofc auf tfyre SBe* 
retfjnungen unb $ropl)e$eil)ungen ufto., fo baß fte toofyl 
enttoeber ©ott ganj äberfltäfftg machen unb bie Statur* 
gefefce fubflituieren wirb, toeldfye — nadjbem bie Statur* 
ttiffenfctyaften fo unbergleirfjlirfje gfortfdjritte gemacht 
tyabm — ber SBiffenfdjaft, alfo bem SWenfcfyen atterunter* 
tantgji ®ef)orfam leijien mäfien, fo baß ber STOenfd) etgent* 
lief} ©ott wirb, ober ©Ott fo peinlich geniert in feine 

') 3)afj ti barum wofjl ben einen ober anbeten wirHtd) bemutig 
frommen 9toturforfd)er %ibt, t(l ttmat anbete*. 3d) Stele aud) $u* 
ndcf)fl auf bte gmtfte ©efettfdjaftfttaffe, bte jtd) auf bte 9totumtffenfd)aft 
beruft. 
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eigenen ©efege jroängt, baß, »ettn id) fo fagen barf, ber 
2eufel ©ott fein mid)tt. 

Der ©treit jmtfd)en ©ott uitb „bem SWenfdjen" roirb 
barum toet)i tatin fufaumeren, baß ftd) „ber SÄenfdj" 
hinter bie Sßaturotffenfrfjaft jurucfjtefyt Unb tneüetrfjt 
get)t e$ in 3ufunft fo, baß baö Ctyriflentum allen ©innen* 
betrug abfdjiitteft, unb e$ bann eine ganje ©d>ar tum 
9Renfd)en gibt, beren SXeligton bie 9?aturmtffenfrf)aft tfh 

Die 9}atunt>iffenfrf)aft jetgt nun, baß ein ganger $or* 
ftellungdfrei«, ber ftd) in ber heiligen ©djrift finbet, 
Siaturpfy&nomene betreffenb, mtffenfdwf t(id) nid)t haftbar 
tfl: ergo ifl bie fjeiftge (Schrift ntdjt @otte$ 9Bort, md>t 
eine Offenbarung. 

«Oicr ifl nun bie rl)eofogtfd)e SBtffenfdjaft Abel bran, 
benn bie 3?aturttHffenfd>aften i)aben ttielleidjt mit bem, 
toai fte fagen, red)t, unb bie tf>eologifd>e 2Biffenfd>aft 
miß fo gern audj ©tffenfdjaft fein, aber audj fyter ifl 
fte bann labet SBBenn ba$ ©anje nidjt fo ernfl märe, 
tt>dre ti feJ)r fomifd) ftd) bie peütltdje Situation ber tfyeo* 
logtfdjen SBBtjfenfdjaft redjt t>or}ufletten, toeldjt n>oI)lber* 
bient ifl, aii Siemeft* baffir SGBiffenfdjaft fein ju motten. 

Denn fonft ifl bie ©adje feineöwegö fdjnnerig, fta* 
SWebium ndtnlicf), baä einjige, woburd) ©ott mit „bem 
SKenfdjen" fommuni)iert, ba* einjige, roo&on er mit bem 
SKenfdjen reben »iU, ifl: ba$ $tl)ifd)e. 2fber baju, ettyifdj 
tum bem (Sttyifdjen ju reben (unb wenn man ntdjt ettytfdj 
ba&on rebet, mirb e$ nidjt ba$ (£tt>tfd>e; unb artbeterfett* 
muß man bod) »of)I annehmen, baß ©ott barm 9ßetßer 
ifl etl)ifd> Dorn @tl)ifd)en ju reben) gehört e$ atteÄ anbere 
unbebingt ju ettoa* unenbftdj ©letdjgfiltigem tyerabjufefcen- 
3ur ©adje, jur ©ad>e, ifl bie Sofung, jur <&>adjt b. u 
jum @tl)tfd)em Ob bie 2Kenfd)en, ju benen gerebet »erben 
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fott, einen 2fyfel eine ©inte nennen — id) pfeife barauf ; 
um ba$ aufjufldren, baju i(l wirfltdj feine 3*it, Seit ju 
verlieren, bien, ber Steifer nennt audj einen 2fofel eine 
SMrne, benn wa* tfyn unenbltd) befcfydfttgt, ba* (Sttyiföe, 
fann er fo ebenfo gut fagen* 2(ber ber, ber fein (Styifer 
wäre, fonntc (Id) btettetcfyt nt*t bedingen, er mußte 
wemgfienä en passant ein 5Sort über biefen Srrtum in 
9e)ug auf 2fyfel unb ©irne mttemfließen laffen, benn 
er wäre auf fein SßBiffen eitef, b* u er wäre fein (Jtfytfer, 
t>ermid)te mdjt etfytfd) bom Stfyifdjen $u reben* 

©obalb and) nur im entfernteren in ber SXebe bom ^ 
<5tJ)tfcfyen etwas anbereÄ afö ba* Grtfytfdje betont wirb, 
wirb ntdjt etfytfd) bom Stfyifcfyen gerebet, riÄfiert man, 
baß btefeä anbere bie Xufmerffamfeit auf ftd) unb bom 
<£tf}ifd>en fortjtefyt ÜBenn alfo bie SKenfdjen, -ju wefdjen 
twm @tf)ifdjen gerebet »erben fott, annehmen, baß bie Srbe 
fttttftefyt unb bie ©onne jtdj bewegt, fo ifl bieÄ, wenn 
etl)ifd) gerebet werben fott, unenblid) ba$ ©leic^gftttige ♦ ♦ 

Ober benfe bir eine Offenbarung je(jt in unferer 3*tt! 
Die 9taturwiffenfcf)aften bftrfen bodj wol)I tttef^t glauben, 
baß jefct alle* entbeeft ifl, baß man nidjt narf) 1000 Sauren 
entbeeft tyaben wirb, baß wir in mancher JjMnfufyt in 
©innenbetrug lebten unb rebeten* Denfe bir nun bie 
Offenbarung ♦ ♦ Um redjt etfyifd) bont Stfyifdfyen ju reben, 
um nirfjt im entfernteren burdj ein Ableiten ber 2faf* 
merffamfeit bom (5tJ)tf*en fort ju fiiren, wirb fte über 
Üiaturpfydnomene ganj toie wir reben. <Sonft fonnte 
and) mit bemfelben fttd)t wie bie Slaturwiffenfcfyaft bie 
©pradjwifienfcfyaft, 33eterindrwiffenfd>aft ufw* ufw* bon 
einer Offenbarung forbem, baß fte ftd) jugleid) mit bem 
abgeben fottte, wai atte biefe SÖiffenfdjaften intereffieren 
fann* 
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Tiber in btefer Siebe *>on ben (Sinroanben ber Sßatur* 
roiffenfdjaften liegt eine tiefe Jßinterfifl. 2Ba$ nam(id), 
fefbji n>enn man e$ beit Staturoiffenfctyaften nadj bem 
allergrößten 9Ra£fiabe einräumt, baß fte gegenüber ber 
Offenbarung redjt fyaben, ganj untoeranbert bleibt, tjt 
bie dmfHi*e Grtljtf mit tfyren gorberungen abjufierben 
uftth ufro* — in ber 93ejiel)ung l)at bie 32atum>iflTenfd)aft 
bod) roofyl feine beridjtigenben (Sntbetfungen gemacht 
Aber bieä xoxVl man ntdjt, man »itt ba* 2eben fyeibmf* 
genießen unb ju bem %xoede ba* ßbriflentum n>eg fyaben, 
aber fyalb bange, xoxt man bod) nod) *>or bem Sfyrtfteu* 
tum tft, »itt man bie* fyeurfjlerifrf) — auö nnffenfdjaft* 
lidjen ©rfinben, 

Da* Äomtfdje ifi unb bleibt bie nuffenfdjaftlidje 3t)eo? 
fogte* ©te i|l Abel bran, unb e$ n>trb it)x mit J&üfe ber 
9?aturtt>iffenfd>aften nodf fdjftmmer gefyen* Denn bie 
nnffenfdjaftltcfye Geologie ift ofyne, ©rauben, oljnt ftxeu 
mut ttcr ©Ott, ohne gute* ©eunjfen gegenüber ber heiligen 
©djrift ©ie fann jtcf> barum nirfjt fromm ?uft fdjaffen, 
»ie bie* 8utf)er fogleid) mit folgenbem Defret tun würbe : 
„Unfer J&err pfeife ben 3?aturttuffenfd)afteu ein ©tftd; 
wenn eä ©ott gefallt fiel) gebaren )u (äffen, ju leiben, 
um ju ben 2Kenfd>en t>on bem <£inen, roaä nittg ifl, $u 
reben, fo ifl ba md)t einmal en passant 3eit unb ©e* 
legenfyett unb ©timtnung baju ba einen SBBinl t>on ber 
9iaturnnffenfd)aft mttjutetfen ober ju »erraten, baf} er fdjon 
öou ber 8>ud)bruderfunft unb Dampfmafdjine ©efdjeib 
roetß* Sa, fo fem Hegt ti ©ott barfiber ben 2Kenfd>en 
ettoai bur* Offenbarung mitzuteilen, baß er im ©egen? 
teil, um bie SRenfdjen ju »erfudjen, ben einen ober anberen 
©allimatfyta* fyineinmtfcfyt, toai barauf berechnet ifl allen 
Slaturforfdjern jufammen unb bem ganjen fyodjgeefyrten 
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naturtt>iffenfd)aftlid}en tyublitum unb aßen ©efellfd^aften 
ffir Verbreitung ber Siaturfunbe, aßen jufammen unb 
jebem einjelnen befonberä jum irgernte ju bienen," 

Der Äonfltft mit ben Sinroenbungen ber SRaturnriffen* 
fcfyaften unb ber Äampf bar&ber wirb fibrigenä eine 
Analogie ju bem mit bem ©9flem haben. Hn unb für 
f!d) fyaben bie ©moenbungen nid)t mel ju bebeuten, aber 
eine mächtige Dpinton, eine roeltficfye ©Übung wirb bie 
Geologen genieren, fo baß fte nid)t anberä birfen afö 
fid) ben 2(nfd)ein geben aurf) ein wenig naturttnfienfcfyaft* 
li&j ufnn ju fein, fte »erben 2(ngfl fyaben hierin fd)tt>arjer 
9>eter ju fein, ganj nrie feinerjeit im Verhältnis jum 
©9ftem. 3DBa6 man brauchen wirb, ifi Äomtf unb per* 
fonficfyer 3Rut, Äomif, um bie Sdcfyerlidtfett be* @in* 
nninbeä ju jetgen, ba er, n>ie fefyr and) bie SRaturotffen* 
fcfyaft naturoijfenfcfyaftlidj redjt tfat, in „ber SXeftgton" 
bie Pointe fcerfefylt, unb perfonfidjer 2Kut, um ©ott mefyr 
afö 2Kenfdf)en ju f&rcfyten* 

Da ifi feiner, ber® ott f&rcfytet; man l)6rt il>n mcf>t 
im Donner, baju \)at man ju geizige SSorftelfongen — 
man ftefyt tl)n nicfyt im ©cfytdfal — unb Snnerlidjfeit 
l)at man nidjt ©onbern nne atteä in ber Äon&enienj 
ber <£nblid)f eit brefftert ifl, i(l ©ott feftfi abgerichtet; 
bie Pfarrer fyaben itfti an ber ©cfynur, unter gennffen 
©ebingungen, je nadjbem fte an ber ©djnur jteljen* 

2Kan will un* einbifben, haß bie Simoenbungen gegen J 
ba$ Sfyriftentum *>om 3tt>etfel fommen* Da6 ifl ganj 
unb gar ein SRtffrerfl&nbniö* Tiie Sunoenbungen gegen 
baä Ctyrifientum fommen t>on Snfuborbination, Don 
ffitbemntten ju gefyordjen, Don Aufruhr gegen alte 
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Tintoxitlkt Damm fyat man btefyer mit ben (Sutwenbungen 
in bte ?uft gef impft, »eil man intetteftuett mit bem 
3wetfel gefdmpft tfat, wdfyrenb etl>ifch mit bem 2fufrufyr 
gef&mpft werben mnf}. 

5Benn ich auf eine SÄenge einzelne (Srfctyetnungen im 
<f)rtfiltd)en 2eben blide, fommt e$ mir fror, at$ ob ba$ 

£l}rijientum, anfiatt tfynen Äraft ju fd^enfen, ja, 

baß foldfye Snbibibuen im Sergleid} mit bem Reiben ihrer 
HÄanneäfraft beraubt jtnb unb (Tri) nun wie ber SßBalladj 
^um #engft bereiten» 

Da* ßtyrtfientum war eine tmpofante gtgur, afö e$ in 
berSBBelt frdftig auftrat unb ftct> frdftig auöfprad), aber 
son bem Xugenblitf an, wo e$ entweber burd) einen ^apji 
Orenjen abjufteden fudjte ober ben 8euten bie SMbel an 
t>en Äopf werfen wollte ober je(jt julefct ba$ ©laubenä* 
*efenntni$, gleicht e$ einem ©reife, ber lange genug in 
ber SBBelt gelebt ju fyaben meint unb ftrf) abfcfylteßen will» 
Darum verfällt natürlich ein Seil feiner unehelichen Äinber 
<bie Stottonaltjten) barauf, baß e$ f&r unm&nbig erflart 
unb unter SSormunbfcfyaft gebellt werben mu$, wogegen 
feine treuen Äinber glauben, baß e$ jtd) gleid) wie ©opfyo* 
tM im entfd)eibenben Xugenblide jur SSerwunberung ber 
9Belt in boller Äraft ergebt — Die ©ttmme ift wot>t 
Safobä, aber bie £dnbe <£fau& 

Den meiften ©jjfiematifern gefyt eö mit ihrem ©pftem 
yoie einem Spanne, ber ein ungeheure* ©djloß baut unb 
felbft beifeite in einem ©puppen wofynt, fte leben nicfyt 
felbji barin, in bem ungeheuren f^flematifc^en ®au. Aber 
im ©einigen ijl unb bleibt bie* ein entfdjeibenber @in* 
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wanb* ©eijitg fcerftanben, m&ffen eiltet SRanneö ©ebanfen 
ber &au fein, in bcm er roofynt — fonft tfl e$ *>erfef)rt. 

ÜBa* bie $l)ilofopi)en fcon SBBirflidjfett reben, ift oft 
ebenfo täufdjenb, n>ie wenn man bei einem Kaufmann 
auf einem ©djilbe Itejt: #ier wirb geroßt SOBfirbe man 
nun mit feiner SßBdfdje fommen, um jte gerollt ju Ijaben, 
*ann »Are man angefahrt, benn baä ©djitb tft nur ju 
»erlaufen. 

SßBenn mir audj ba* ©pftem fyöflid) ein ©ajtjünmer 
auf'bem ©oben ankeifen würbe, bamit id) bod) mit 
babet fein f6nnte, fo gefdttt e$ mir bod) befier ein Genfer 
ju fein, ber wie ein Soge! auf bem 3wetge lebt 

©riedjifd) 

<?$ fyaben ja &or J^egel 9>J)ifofopl)en gelebt, bie jtd)$ 
ttornafymen ba$ £)afein, bie ©efdjidjte ju erffdren* Unb 
bei jebem fofdjen SBerfudje muß roofyl eigentltd) bie 33or* 
feijung lädjeln* Aber fte tfat barfiber bod) knelteidjt nidjt 
gerabe gefaxt, benn e$ »ar ja bod) ein menfdjltd) reb* 
lidjer (Srnft. 

Tiber #egel — o, laß mtd) grtedjtfd) benf en ! — : wie 
fyaben ffcf> bie @6tter *>or ?ad)en gefdjfittelt! ©o ein 
ef liger ^rofefior, ber bie Sßottoenbigfeit t>on allem 
ganj burdjfdjaut bat unb baö ©anje ableiern fann: Oft 
©6tter! 

&i t)at mid) unauSfpredjlid) gefreut ©djopenljauer ju 
lefen* 3öa$ er fagt, tft ganj n>al)r, unb bann nneber, 
m>ai td) ben Deutfdjen ginne, fo grob, wie nur ein Deutfdjer 
fein fann. 

Äierfegaarb, <5fß>fW>efenntnffTe 9 
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2$on aller Xu*fd)tt>eifung tjl bod> bte* getjtretd>e 
3Befen ber 1 ) gdulniä bie tttberodrtigfle. 2Rag ein 
SRenfd} in feinet 3ugenb perfinltd) ffinbigen, mag er 
9Rdbd>en fcerf&fyren, einen $ang $um Srtnfen fyaben — 
fo bleibt bod) bie Hoffnung, baß biefe* it)tn einmal al* 
©mibe auf* ©emiffen fallen fanm 2fber biefe 3Jor* 
netymfyeit, biefer elenbe ©tan) beö SJerberbenä, baß ba* 
3nbfoibuum in ber ©eneration evaporiert, jtd> mit 
9tom unb ©rtedjenlanb unb 3fjten aeroedjfelt, biefer 
©drimmel ber 2fufgeblafenf)ett, fo baß ba* Snbunbuum 
jn>ar nidjt ju benen gebort, meldte in leiblicher SBottuft 
deliciis diffluentes ftnb — aber )u benen, roettfje in 
geijitger SBollujl, im ®l6bftnn ber ©ebanfenloftgfett 
diffluentes ftnb! 

[1848] Xtatton, ob idj ©tauben fyabe, fann id) feine 
unmittelbare ©ennßfyeit befommen — benn ©lauten ift 
gerabe biefe* btaleftifdje @d;n>eben, bat, unaufl)6rtid) in 
Jurd)t unb 3*ttern, bodj nie *>erjtt>etfelt, ©taube ijl biefe 
nidjt enbenbe Seforgmö um jtdj felbjl, roetAe einen in 
ber ©ereitfdjaft alle* ju wagen xoad) l)dlt, biefe ©eforgniä, 
ob man aud) nnrftid) ©tauben t)at — unb jtelje, gerabe 
biefe 35eforgm$ ijl ©taube, 

2Ba* aber eine fo ungeheure Äonfufton in ba* Sljrijlen* 
tum gebraut tjat, ijl ba$, baß man balb bialeftifd) fd)tt>a$t, 
balb als ob ber ©taube ba$ Unmittelbare, bie unmittel* 
bare @ett>ißt)eit rodre, ^ 

Kd), unb all bie*, worüber idj jafyrauä jahrein ju (Innen 
unb gr&beln fortfahren Wnnte — toai ffimmem jtdj bie 
Sföenfdjen barum? 9?id)t ba$ gering jle* Unb biefe ©eift* 
loftgfeit ijl Sfyrijlentum — unb tdj, ber id) mid) faum 

r ) [am 9tanbe:l ixmt&ri(Hfd)tn 
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in %nrdjt unb 3tttern einen (SIprißen nennen barf: id) 
bin frerbrefyt, ein ©onberftng. 

N.B. <?$ fett eine neue 2Btflenfd>aft: bie djrifiltdje 
9tebetunfi eingeführt werben, bie ad modum ber Ütbetorif 
be$ Xrifioteleö fonfirutert »erben foK. £ie ganje I>og* 
matif tfi ein 2Ktß»erjidnbm$, befonber* fo, wie fte jefct 
geworben ifl. 

Xriflotele* fefct bie SXebefunfi unb bie SKittel ©tauben 
ju erwetfen Ociotsiö in ©ejtefyung jur 2Baf)rfd>einlid}fett, 
fo baß fte (int Unterfdneb »om ©iffen) mit bent )u tun 
Yfatf wa$ jid) audj anber* »erhalten fann* I>ie djrifUtdje 
95erebfamfeit mürbe jtd} barin k>on ber grtedjifdjen untere 
(Reiben, baß fte e* attein mit Unwafyrfcfyeinfidjleit 
$u tun unb ju {eigen t>at, baß etwa* unwaf)rfd>ein(td} 
i<t, bamit man eö glauben fann* JjMer tft bie JBafyr* 
fd>etn(td)tett ebenfo fefyr ju verwerfen wie bort bie Un* 
wat)rfd}ein(id>fett, wdfyrenb ber Unterfdneb *>om SBiffen 
bei beiben berfefbe ifl. 

©erabe wie bie Xpoflet ganj ftmple 2eute t>on ber ge* 
ringfien Äfaffe waren (benn gerabe barum wirb ifyre 
Xutoritdt um fo fi&rfer betont; jte waren gar ntdjt* 
burd) ftd> felbfl, nidjt ©eme£, nidjt ©efyetmer&te ober 
Dberpr&ftbenten, fonbern Sifdjer — barum atteä burd) 
tyre t>on ®ott gegebene Xutortt&t), fo »erfyatt e* jtd) aud> 
mit bem fd)led)ten ©riedjif* be* neuen 3efiamenteä< ganb 
e* fcfyon ©ofrateä unpaffenb bie fd)mu<ft>otte 9lebe eine* 
jungen SKanneä, bie ju feiner SBerteibigung »erfaßt war, 
ju benufcen, wei( er, wie er fagte, für Ätnbereten ju att 
geworben war: wieviel unpafienber fftr ®ott jtertidjeä 
©riecfyifd) ju gebrauchen* 

9* 
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Übrigen* tfl l)ter, meine td>> eine anbete <&eite fyer&or* 
jufyeben: baß ed, fojufagen, g6ttftd}e SSornefymfyett be* 
beutet, wefdje in fd)fed)ter ©prad>e fcfyreibt Die STOajejtdt 
fdjretbt eine fd)(e*te Jßanb, auf einem 9>apterfefcen u. bgL 
— je untergeorbneter man ift, beflo meljr muß man auf 
birefte 33omel>mf)eit ober 9Bfirbe tfalttn, baä anbete ifl 
bie umgefeljrte- 



(Sinen »unberufen Stnblitf 

in baä <£t>riflentum befommt man in ber (Sfyriflenljett! 
®ott ifl ©etft, alfo fottte bie ®otte*t>eref>rung in ®etft 
unb 3Bal)rf)eit gefdjefyen. ÜBie nun ber ©otteäbtenft am 
©onntag gewifynlid} ifl, ift er fciettetcfyt fdfjon jiemftcfy 
(larf auf bie ©inne beregnet; aber warte nur ein wenig: 
gerabe an ben großen Feiertagen entfernt er ftcf) nod> 
mehr Dom ©eifltgen. 9Ban gebraucht ftofaunen unb alle* 
mögliche auf bie ©inne SßBirfenbe — unb jwar, »eil e$ 
einer t>on ben großen Friertagen tfl. SBBefcfyer ©atttmatfyiaä, 
welche XntuÄfimaj! Die* mürbe, djrtfHid), ein ©otteä* 
bienfl fein, ber *>ietteid)t am SBBerftage $a$te, aber an 
ben großen Friertagen fottte man (wenn e$ eine <f)rifl(id)e 
JEfimag fein fott) nicfyt einmal bie Orgel gebrauchen« ©o 
fottte man aud) (wenn e$ eine rfjrtftf id)e Älimaj fein fott) 
bie großen Frittage burrf) Sntfyaftfamfeit feiern — aber 
in ber Sfjrtftenfyeit »erben fte mit ©anfebraten unb 9>unfd> 
jelebriert unb, n>a$ baä Serwirrenbe ifl, ba* fott eint 
Älimaj fein, ba$ gefdjtefyt barum, weif e$ ein fo große* 
d>rifHt<f>e$ geft ift. 

Da* einzige @t)riflentum, ba* man in ber (Sfyriftenfyeit 
t)at, ifl eigentlich Subentum, ganj richtig, benn Cfyrtfien* 
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tum in SRufye gebaut (ein ©eflefyenbed) ifl Subentum, 
(5 ^rijlcn tum in Bewegung ifl Gtyriflentum, 

Sic SMbelgefettfdjaften, bied matte 3n*btfb ber SKiffton, 
eine ©efefffc^aft, rottet ganj n>ie anbete »efentlidj bfoß 
mit ©efb wirft unb ebenfo roeltlid) toxe anbete Äom* 
pagnien mit tfyren Sntreprifen gefdjdftxg ifl bie SMbef ju 
verbretten: bie ©tbefgefettfdjaften fyaben unerfefcftdjen 
©djaben getan. 5Die @l)riflenl)eit brauchte Idngfl einen 
reftgiifen Jj5erod, ber in gtordjt unb 3ittern vor ©ott 
ben Sftut hätte ben Seuten ju verbieten in ber SMbef ju 
lefen, Qiti ifl ebenfo nötig toxe gegen bie Sfyriflenfyett 
ju prebigem 

[1854] 5Dad i(l benn audj @f)riflentum, biefe Dummheit 
mit SBtbelgefeltfdjaften, bie neue Seftamente in SKitftonen 
verbreiten. 

Stein, x&i fännte midj verfugt fttyfen ber Sfyrtflenfyeit 
einen anberen SSorfdjfag ju machen: ?af}t und atte bie 
neuen Seftamente, bie man t)at, fammeln, faßt fte und 
auf einen freien $fä(j ober auf einen SJerg bringen, 
unh faßt bann, tvdfyrenb wir ade fnieen, einen fo ju 
©ott fpredjen: „9?tmm biefe* 35udj tvieber jurfief; wir 
SRenfdjen, fo wie tt)ir je&t ftnb, taugen nidjt baju 
und auf fo ettvad etnjutaffen, uni madjt bied 53ud) 
nur ungtäcfficf}*" ©efyt, bied i|l mein Sorfdjfag, baß 
n>tr gfeid) jenen Stmoofynern Sfyriflud bitten einen 
anberen S08eg ju gefyen* 3>ad ifl et>r(icf)e unb menfdj* 
lid)e 9tebe — ettvad anbered ald bied efetyafte l>eud>* 
lerifdje ^farrergetvÄfd), baß bad Seben ofyne biefed un* 
fd>&£bare ®ut f tve(d)ed bad fityrtjlentum ifl, feinen SßBert 
für und fyaben tv&rbe. 



Digitized by VjOOQ IC 



134 ftterfegaarb tmb 

Serf(f^tebent)ett jwtfdjen einem wefentttdjen 
Denfer unb eitlem $rofeffof 

Der roefenttitfje Senfer fiettt immer bie <&>ad)t' auf bie 
©ptfce, ba* tjl gerabe ba* Smtnente — unb nur wenige 
fännen itjm folgen. Dann fommt ber ^rofeffor, nimmt 
ba$ „9>araboje" weg — il)n fann eine große SWenge, 
beinahe bie große SKenge t>erfiei)en; unb bann meint man, 
baß bie 2Öal)rf)ett nun wahrer geworben tfh 

©e(bß wenn ein eminenter Denier ben ©ebanfen „ein 
©9jtem" faffen mürbe, fo würbe er e* nie fertig be* 
tommen — fo et)r(td) würbe er fein. Aber bloß einen 
Keinen 2Btnf *>on bem, wa$ er woKte, an einen ^rofeffor 
— bann fyat ber ^rofejfor flug* ba* ©pfiem fertig. 

3eber wefentfidje Genfer fann ben ^rofeffor nur fomifd) 
auffaffen. Der ^rofeffor iji ba$, wa* 2eporetto im 33er* 
l)Ättni$ ju I>on 3uan tji, nur ba* mefyr, baß er jld> in 
ben Äugen ber Jßafbfiubierten fdtfdjütfj ein große* Xnfefyen 
julegt. 

Xuffl&rungä* ober f&nfHtdje Dummheit 

[1854] SBBie man (im Unterfdjieb tum atmofpt;&rifd>er 
SBdrme, 3ageö(uf)t, natürlichen SMumen, natürlicher 
@<f>int)ett ufw.) von einer burd) Äunjl hervorgebrachten 
9B&rme, Beleuchtung/ von einer tünflüdjen Statur rebet: 
fo gibt e$ and) eine burd) Äunft hervorgebrachte 
Dummheit. 

©o bumm tji feiner, ni*t ber b&mmfie unter aßen 
anberen 3Rertfd>en, fo bumm üt ©adyen be$ Ctyriflentum* 
tjl feiner wie „ber ^rofeffor". ©eine Dummheit tfi 
eine burd) Äunft unb Diele* ©tubieren fyervorgebradjte 
Dummheit. 
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Um jtd) in biefer Dummheit ju etfyaften, baju geirrt 
teiW bejtdubig fottgefefcte* ©tubtum bcr ©Triften anbetet 
9>tofejfoten *>, teiW ein ftatfe* £)piat, bie (Jiubifbung : 
bajj ba* ßljtiftentum petfefttbel fft 3ebet, bet fo gffief* 
(id) ijl, baß feine Äugen für biefe SOBeiöfyeit aufgetan 
roetbeu, ijt auf bem bejten SBBege ^tofejfot ju n>etbem 

9Ba* btftrft „bet «Ptofejfot" au«? „Det ^tofeffot" 
brueft aui, baß bie Steftgion eine gelehrte gtage ijl; bet 
$tofejfot ifi bie gtiflte &atitt auf „ben Äpojfcl", $to* 
feffot fein — roottn? 3n bem, n>a* ein paar gftfdjet 
in bie üBeft gefegt Ijaben: o, botttefflidje* (Stygtamm! 
^ajj ba* @f)riftetrtum fiber bie SBelt ju ftegen bet* 
tnägen werbe: ja, ba* ^at fein ©ttftet fefbjt botau** 
flefagt, nnb ba* glaubten „bie ffifdjet"* Aber bie 
2ropt)de: baß ba* @fyrijtentum in bem ®tabe (legen 
würbe, baff e* ^tofeffeten in bet Geologie gäbe — 
bie tfat fein ©tiftet nietet botauögefagt, ei mfijjte benn 
bort fein, »o babon bie 9tebe ijl, bafj „bet Abfall" ein* 
treten n>itb — ♦ ♦ 

Funtus, ba fyabe id)*! „X)er 9>tofeffot" ttitb eigent* 
Ud) eint Analogie ju X>on Quid^otte fein, bietteid)t eine 
nod) niebtigete tomtfd)e fttgur- (gtner, bet ganj unb gat 
feinen ©egtiff babon obet etxoai SWenfdjKdje* an ftd) 
fyat, um fefbjt baju begeijtett ju »etben in itynftdjfeit 
mit ben SSotbifbetn fyanbefn unb (eben ju »ollen, fonbetn 
bet glaubt, baß ba* gelehrte fftagen ftnb* „Die SBafyt* 
tfeit" rottb n>ie ein SRdubet gefteujtgt, wirb berfpottet 
unb berfirieen — fie ruft jterbenb: „ftofge mit nad)!" 

*) T*a6 fage tct> jebod> nid)t, all ob id) glaubte, baß ba$ gefen 
anbetet Schriften bem Vrofeflor wefentlid) mtyen »erbe, er wirb bod) 
«ort in feine Stomm&eit »eroanbeln. 
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fflnt „ber ^rofeffor" (ber Un*2Renfd9 k>erfle^t fein üBort 
ba»on, er faßt e$ afö eine gelehrte ftrage auf« 

3n „ben ^feubouymen" tyattt id> nur „ben ^rfoat* 
bojenteu" gebraust, aber „ber $>rofeffor" i|l bod) tin 
wahrerer Zypui, gerabe burdj ben (Srnft feinet gebend, 
ber l>od)el)rn>ärbige SRitter. 

„I>er 9>rofeffor" 

. ♦ (SS fehlte bloß nod>, baß auf ©olgatlja ein $ro* 
feffor jur ©teile geroefen mdre, ber ffcf> flug* al* 9>rofeffor 
niebergefaffen l)dtte — in ber Geologie? 3a, bie 
Geologie war ja bamafö nodj md)t aufgefommen, fo 
baß e* bamaf* ganj ffar geroefen mdre, baß er, roenn 
er in ttwai ^)rofeffor »erben fottte, e$ barin fein mußte, 
baß Gtyriftu* gefreujigt nmrbe. 3Kfo barin 9>rofeffor, 
baß ein anberer totgefd)(agen mirb* 

@$ fännte redjt furioS fein einen foldjeu 9>rofejfor ben 
ganzen ftelbjug mitmachen ju (äffen* <?r marb a(fo barin 
9>rofeffor, baß ßfyrifhiä gefreujigt mürbe« Dann fingen 
bie Äpofiel an, ^etruä unb Safobu* mürben öor ben 9tat 
gejlellt unb barauf geftdupt — flug* mirb barauö ein 
neuer §, unb ber ^>rofeffor »irb nod) am fefben Jage 
barin ^rofeffor, baß 9>etru* unb Safobu* geftdupt »urben* 
£er Ütat verbietet barauf ben Xpofieto (Sfyriftu* }u &er* 
fftnbigen* Aber n>a$ tun bie Xpofie(? Die f äffen |td> 
nid)t fi6ren, fonbern fahren mit ber Serfänbigung fort, 
benn „man muß ©ott mefyr furchten aU bie 2Renfd)en" 
— unb ber 9>rofeffor Idßt ftd> aud) nidjt fliren, er wirb 
barin 9>rofeffor, baß 3>etruö unb 3afobu£, ungeachtet fte 
geftdupt maren, ftd) bod) nid)t abwarten ließen bie 9Bal>r* 
Ijeit ju fcerffinbigen — benn ein ^rofeffor muß ben 
neuen § metyr alä ©ott unb bie 2Baf)rf)eit lieben. 
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„Der 9>rofeffor" gefyt beftdnbig mit — baä iji ja 
aud) ba$ ©ttdjroort für ben 9>rofejfor mitjugeljen, mit 
bcr 3eit ju flehen, bagegen nid)t: nachfolgen, Styrifto 
nacfyjufolgen» Angenommen, e$ fyätte jur felben 3«t 
einen ti)eo(ogifd?en ^rofeffor gegeben (bamaW, afö bie 
Geologie nod) nid)t aufgefommeu war), fo fönnte man 
bie ©efd>tcf)tc ber 2fpoftel burdjgefyen nnb ftd) jebeömat 
orientieren, worin er nun *Profeflfor war» 

Dann enbete eö batmt, baß ber Xpofiel gefreujigt unb 
ber ^)rofeflfor barin ^Jrofeffor nmrbe, baß ber Xpojiel 
gefreujigt würbe* Darauf ging enblid) ber ^rofejfor mit 
einem ruhigen unb (litten Sobe ab» 

®iel), auf biefe SBBeife fann man mit all biefer Söifien* 
fcfyaftltdjfeit ein <£nbe machen, wenn fte allju wichtig unb an* 
fprud)$bott wirb: man bemddjttgt ftcf> „be$ 9>rofeffor$" unb 
fegt it)n fyinauä, bii l)ier (Sinrdumungen gemacht »erben 
— unb bann fann ba$ ganje ©efieljenbe gern befielen» 

Übrigen* ifi „ber tfyeofogifdje *Profefior" ein point de 
vue in ber ßljriftenfyeit, man fann baran, wie Aber „ben 
*Profeflor" geurteilt wirb, ben Status in ber @l)riftenl)eit 
unb bä$ Urteil über ba$ Sfyrijientum feljen» 

[1854] ©ctjopenljauer t>at richtig fyerauägeffifylt, baß e$ r 
gfeidjwie in ber Religion bie Pfarrer, fo in ber *pi}ilofopl)ie 
eine Pfaffe 9Renfd)en gibt, bie unter bem ©djein tytjilo* 
fopfyie ju fefyren fcon iijt leben» Schopenhauer ftefyt richtig, 
baß biefe geehrten Ferren bie ^Jrofejforen ftnb, unb iljnen 
gegenüber iflt er nun um>ergleid)ftd) grob» » » ©etyopen? 
Ijauer ftefyt richtig, baß jtd) biefe 9>rofeffprenniebertr&d)tig* 
feit befonber* an ein SKittel l)&ft: n>a$ nid)t *>om $ad> 
ifi, ju ignorieren» (Sr ifi charmant, öortrefffid), unser* 
gleidjlid) in treffenber ©robfyeit. 
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Aber fiel) nun! SBBte lebt ©djopenfyauer? dx lebt 
jurfiefgejogen unb fenbet juroeilen ein Donnerwetter tum 
@robl)eiten a«^ — ba* ignoriert wirb* 3a fiel), ba fyaben 
wir e& 

Stein, greife bie ©ad)e anber* an. ®efye nad) ©erlin, 
verlege biefen ©djlingelu bie ©jene auf bie ©traße, 
tyalte e* au* ber befanntefte 2Renfd> &on atten ju 
werben, fcon jebem gefannt. Unterhalte bann perfintid; 
fine 2(rt Umgang mit biefen ©d)ltngeln, fo baß man 
end) auf ber (Strafte jufammen ftefyt, unb wo möglich 
jeber weiß, baß ii)r einanber fennt ©tel), ba* fyeißt 
tiefe SKebertrddjttgfeit be* ignorierend unterminieren. 
Da* I)abe td), freifid) auf einem Heineren Serrain, fyter 
in £openi)agen prafttjiert. ©ie ftnb mit tfjrem 3gno* 
tieren ju Starren geworben. 

„Der ^rofeffor" 

Der $I)ilofopfy war im fr&fyeren Altertum eine Wtad)t, 
eine ett)ifrf>e 2Rad>t, ein ßfyarafter* Dad Äaifertum (teilte 
ftd> baburd) jufyer, baß e* fie bejahte, fie )u „9>rofefforen" 
machte, ©o aud> im ßfyriftlid^em 

Der $>rofejfor i(l ber Äafirat, aber er t)at ftcf> mdjt 
um be* J&immelreid}* willen fcerfcfynitten, fonbern umge* 
fefyrt, um red)t in biefe ctyarafterlofe SBelt fytneinjupajfem 

„Der Dojent" 

3fud) fo ftei)t man*, motten td) befl&nbig rebe, baß 
ba* Sfyriftentum gar nid)t ba ijt, baß gerate ba* (Segen? 
teil t>om ßtyriftentum Sfyrifhntum fyeißt — bie* fielet man 
auef) baran, baß „ber Dojent" jefct ber Steprdfentant be* 
<SI)rtjientum*, fein ?el)rer unb Diener ifh 
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„Der Dojent" ift eigentlich ein Un4Renfd), beinahe 
f&nnte id) mtd) *erfud)t füllen il)tt ein Untier ju nennen, 
fofern er ja an SBerjtanb, 3nteUeftua(it&t u* bergt un* 
enbltd) f)6t)er aK ba* $ier flet>t r mefcfyem, ju feiner (Snt* 
fdjufbigung, all biefe* fefyft, wie e* jid> aud) nid>t barin 
»erfänbigt raffiniert ju fein — fcielleidjt nennt man i^n 
barum am rtctyttgjten: ein Un*Ding» Der Dojent ifl 
unbebütgt (mte ein ©toeftaufcer gegen ba* $4ren gefiebert 
ifl) gegen baöjenige gefiebert, morauf Sfyriftu* eigentlich 
tymitlt, toai er »erfangt tjat: bie 3lad)fofge* 

Stein, foldjen (Sinbrucf madjt fein Seiben auf „ben 
Dojenten"* Dagegen ifl er t&tig unb dufjerjt roirffam bie 
Seiben anberer }u flubieren, toeidjt er fo ju präparieren 
*>erftel)t, baß ber Staat unb ein l)odjgeel)rte* ^ubfifum 
biefe 3Biffenfd)aft bereitn>illigft mit l)ol)en greifen bejaht 

Unb nid)t 6(ofl lebt fo — miberlid) ! — „ber Dojent" 
t>on ben Seiben ber <£errlid)en, fonbem er fliegt i^nen 
jugfeid) ben (Stuft ifyre* SebenS* SflBenn bie Seute, bie 
SWenge ber SRenfdjen ben unmittelbaren Sinbrucf *on 
bem Seiben eine« SBatyrfyettöjeugen fe^en f6nnte, fo ifl 
bamit toiel gewonnen* 3fber biefe ÜBirfung, bie bod) red)t* 
mdfHg bem SBerftorbenen gehört, fliegt tt)m ber Dojent Der 
Dojent bringt ftd> jn>ifd)en bie J&errlidjen unb bie SRenge 
ber 9Renfd>en unb bemorafiftert biefe burd) 33ent>6f)nung, 
inbem er ifynen bie Seiben anberer aW intereffante* 
SBiffen fer&iert, ba$ ganj wie anbere Delifateffen ju 
laufen ifl. 

Suba* 3fd)ariot 

(Styrifhtö t^at ja frfbft ba$ furchtbare SBBort von tyut 
gefagt: <S* wire bem 3Renfd>en beffer, baß er nie ge* 
boren »4re* 
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SBBenn aber in ber (§t>rifienf>eit alte* in Bewegung ge* 
fefct ifl, um ben Subaö fo fdjwar} »te nur immer moglid> 
)u machen, fo muß id) bod> baju bemerten, baß id) tt)n 
mir eine ganje Qualität fdjltmmer benfen t&nnte« 

3uba$ Sfcfyariot ifl alfo ntd)t, wie er n>ol)l in 2Ötrt* 
lid)Uit war, ein aerjwetfelter SWenfd), ber in einem 2ugen* 
blief oon SRaferei feinen SReifler für lumpige 30 ©etel *>er* 
tauft (wobei bie geringe Summe fcfyon etwa* SRitbernbe* 
entljdlt, wie and) in gewiffem ©inne fein ffirdjterlicfye* 
l'ebenäenbe)* 

Siein, 3ubaö ifl ein ganj anbert gebtlbeter SDtann, 
ruljig, ber ficf> ganj anberä auf* ?eben, auf ben Profit 
t>erflel)t Sr gel)t affo )u ben J&otyenpriejtern unb fagt 
)u tfytten : „3d> bin bereit ifyn ju verraten* Aber t)6rt nun 
meine ©ebingungen- 3d> mad)t mir mdjt fciel barau* 
ein ffir allemal eine große Summe ju betommen, bie 
id) in wenigen Sauren k>erfd>n>enben tonnte« 8lein, id> 
nmnfdje ]&l>r(tcf) etwa* ©ewiffe** 3d) bin ein junger 
SRann, gefunb unb triftig, fo baß nad) menfd)lid>er 
UBal)rfd)einlid)feit ein langet geben t>or mir liegt, unb 
i&\ Hnntt — »erheiratet, mit gamilie — ein befyaglidje* 
unb genußreiche^ ?eben ju führen wänfd)en* 2)a$ ifl 
ber 9>rete-" 

Die* ifl in meinen ©ebanten eine gange Dualität ab* 
fdjeultdfer — id) glaube and) wirtltd) nidjt, baß etwa* 
fo Xbfdjeulidje* in ben älteren Seiten fcorfommen tonnte, 
baä ifl unferen öerfldnbigen Seiten vorbehalten* 

ÜBie man ftel)t, \)aht id) Suba* etxoa* ä la ^Jrofeffor 
aufgefaßt, ber rufyig unb ftdjer ein gefdjmacfoolle* unb 
genußreiche* geben ffifyrt — mit #ilfe beffen, baß ßfyriflu* 
in ©etfyfemane 93lut fdjtoi^te unb am Äreuje rief: 2Retn 
@ott, mein ©ott, warum fyafl bu mid> öerlajfen! 
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(Sin ©erKner ^olijeibeamter (Stiele in feinem SBBerfe 
über bie jfibifcfyen „©auner") er&&i)(t von einem Samuel 
Soel, baß er bei ben Dieben fo angefefyen war, baß, n>enn 
man ju einem von ityneu fagte: £ennfl bu ©amuel 3oel? 
ein ?&d)eln ber ©enmnberung 66er fein ®e'ftd)t glitt, 
©o Iddjeft bie SBelt bewunbernb, fo oft ber Slame 
eine* Dojenten genannt wirb, melier bie 2Bal)rl)eit pftfjtg 
betrog* 

Da^ neue Sprichwort 

[1851] ,,3d) glaube bod) ttirflid), baß ?&gen eine 
HÖtffenfdfyaf* tft, fagte ber Seufel, al$ er in Atel SSor* 
lefungen l)6rte*" 

darüber n>ar 93ifd)of 9»9tt(lrr fo erfreut, at* id) geflern 
mit ifym fprad). 3dj fyatte auf ber 3unge, aber fagte e* 
nid)t, benn bann fegt Sföiwfter faum, n>a$ td) gerabe 
t)aben will, ba* ©pridjwort in Umlauf — id) fyattc auf 
ber 3unge: Da* l)abe td> ja immer gefagt: bie 2fige ifi 
UÖiffenfdjaft, bie 9Bafyrl)eit ein ^araboj* 

Da^ ©9(lem — Die verborgene 3nnerlid)feit 

„Da* ©9fiem" ift tt>ie verfd>nmnben ; wenn jwei 
©tubenten miteinanber reben unb baä ©yftem nennen, 
muffen fte beinahe tmmüt&vüd) l&djefn. 

„Die verborgene 3nnerftd)f eit" wirb, n>ie id^ fyoffe, 
mit ©otte* J&ilfe benfetben 3Beg gefyen; wenn jwei 
Pfarrer miteinanber reben unb bie verborgene Snnerttdj* 
feit nennen, muffen fte unwittfärtid} (&d)eln. 

Und} „^ublifum" ifl auf bem befien 9Bege; meldte 
greube, wenn einmal biefer ©egriff fAttt, famt „ber 
S&ajoritdt", „©allotation" ufn>- 
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Sntelleftuelle üBollujt 

Unter biefem $ttel tännte man ben ganjen mobernen 
©egriff ®eijtlid>fett bel)anbeln. 2Ran l)at fo t>iel übet 
bie Xu$fdt}petfungen be* £lofier* geflagt; ba* SWoberne 
tft gerabc fo fcerberblid) unb t>icl gefährlicher, weil e$ in 
ben Äugen ber SÄenfdjen md)t fo abfdjeulid) wie Unjudjt 
ifh I>a* ifl ndmlid) feine fpejijifd)e äBottujt, fonbem nur 
gerabeju 2öeltlid)feit, wenn ein Ärdmer, ein ^rofefjionifl 
ufw. flcf> ©elb fammelt, ein Surift, ein Xrjt ufw., fitrj, 
ein weltlicher XngejieKter nad) weltlichem Xnfefyen trachtet: 
nein, ba* SOBotl&fitge, bie Xuäfdjweifung fommt erft, 
wenn man babei jugteid? geiftlid) fein will, fo baß man 
fid) in 2Beltlid)feit mdften unb mit J&etligfeit farcieren 
miB. 2(11 biefe* gu SrAnen SRfifyren, all biefe i)inrei$enbe 
Darfieltung unb ©djilberung ba&on, wie bie 2öaf)rt)dt 
in ber Söeft gelitten fyat: baä ift, wenn man fefbfi fo 
weltlich ijt, 3Bottuft- 

9Bie wafyr ifi bod) ber Xuöbrucf be* alten $eftamente* 
foldjeä: J&urerei ju nennen« 

SBBeld) fd)n6ber ©etrug in ber ^>rebigt! SRan fagt: 
Sfyrifht* ging nid)t in bie Söfifte ober in* Älofter, er 
blieb in ber 2Belt: ergo — ja, bamit glaubt man ad 
bie unenb(id)e 26elttid)feit, worin bie ©cifHtdjfeit lebt, 
Derteibigt )u t)afcen. 9?ein t)alt Unleugbar, 6f>rißuö 
ging nid>t in bie ffiiifte, nid)t tn^ £toßer, ba* w&re für 
il)n eine SKilberung gewefen; er blieb i« ber SBelt — 
aber bod) woI)f nid)t, um Suftijrat, 9titter, @^renmitglieb 
t>on biefem ober jenem }u werben, fonbern um )u leiben* 
Da* war ber 9>ro£t, ben er batton ljatte, baß er in ber 
Seit blieb, unb ben $roftt l>4tte er gang richtig »er* 
mieben, wenn er in* Älofier gegangen w&re« 
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Auf fo etmaä tjixt bte ©emeinbe uatfirftd) mit eitel 
greube — ba$ ©anje ifl 2Beltfid)feit, unb ba* üBunber* 
bare nur @otte$ 2angmut, baß fold) einen ©anfinget *on 
Pfarrer nidjt p[6&(id) auf ber Äanjel ber ©djlag trifft 
Unb ba fottte er itfti bod) eigentlich treffen, gerabe in 
bemfelben Xugenbtitf, et>e er ben $alar au$jiel)t, um in 
ben Ätub )u gefyen. 

Der verstorbene ©pang fagte einmal, baß er einige 
ttott feinen fyerrlidjjten Äugenblitfen auf ber Äanjel ge* 
t)abt l>abe* Sa, ad) ja, eine fofdje Stimmung unb 
9>l)autaj!ejteigerung tft ja aud), djtfyettfd), etwa** Aber 
ob nid)t ein ©djaufpieler auf biefelbe SDBeife baöon rebet 
im Sfyeater eine ©tilte l>ert>orjubringen, fo baß man eine 
©tetfnabel fallen f)6ren fann — unb bann im n&djfien 
Xugeublicf ben Subel ju l)6ren ufn> v ob nid)t and) ein 
©djaufpieler fagt, baß er burd) bie ^otenjierung, bie im 
(Sleftrijteren unb ©id)*elef tri jteren*f äffen befielt, einige 
tton feinen fyerrlicfyfien Xugeublitfen auf ber ©fifyne gehabt 
t)at Unb ber Pfarrer wofyl nod) mefyr, ber ja felbjt ba* 
Sdj ifi, noeldje* qua Autor rebet 

@I)riftentum in 9R6gtid)feit — unb in 
3Birflid>feit 

©obalb id) ba$ Gtyriftentum af* ?e{)re neunte unb bann 
meinen ©djarfjmn ober meinen Sieffmn ober meine 95e* 
rebfamf eit, meine ^tyautajie gebraute e* barjujiellen : 
bann gefällt e$ ben ?euten; id) werbe für einen emjlen 
(Sänften angefefyen, geliebt ufw» 

©obalb id) ba*, roa* id) fage, ejijlenjiell auöbr&cfen 
will, alfo ba* Sfyrifilidje in bie 2Btrflid)fett fefce: bann 
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fprenge id) gfeidjfam ba* IJafein, baä Ärgernis ifl fo* 
gleid) ba* 

Stimm jenen reichen Säugling — laß mtdj baruber 
^rebtgen *>, baß er bod) nidjt öoßfommen war, baß er 
ftd) nicfyt entfdjtteßen fonnte alte* ben Armen ju geben, 
baß bagegen ber wafyre Sfyrift immer willig ift atteä ju 
geben — bann werben bie 2eute gerührt, nnb id) »erbe 
geliebt : aber roenn id) ein reicher Säugling tt>dre unb ginge 
l)in unb gdbe mein ganjeä SSerm6gen ben Armen, bann 
Ärgern (Id) bie itutt, man würbe baä fftr eine ldd)er(td)e 
Übertreibung galten* — Slimm bie ©&nberin, laß mid> 
fiber ii)t tiefet ©iinbenbettmßtfein, über bie 2eibenfd)aft 
prebigen, bie gegen alte$ außer ifyrer ©önbe gleichgültig 
toirb, bie hinein jum Jßeilanb gefyt, inbem fte (Id) allem 
©pott ufro* auäfefct — id) verpflichte mid) ju Srdnen 
)u rubren, unb id\, ber SRebner 2 ), roerbe für einen ernfien 
<§fyriften angefefyen unb geliebt SÖenn id) bagegen fefbjt, 
mir ben>u$t ein ©unber ju fein, yltylid) bamit @rn(l 
madjen null mit einem öffentlichen ©unbenbefenntmä 
l)en>orjutreten : bann ergebt (Id) fogleid) baä irgewte, 
man mirb bat für Sitelfeit unb Iddjerlidje Übertreibung 
galten. — ^rebige barfiber, baß ber toatjtc ßtyrift jtd) 
in allem mit ©Ott berdt: baä rityrt s ) — wenn ein SRenfd) 
in ber 3Öirflid)feit auftritt unb jtd) barauf beruft ftcf> 
mit ©ott beraten ju fyaben: bann wirb e$ aU Xnma* 

*) [2lm 9Sanbe:] 3)ocb »ergiß ein* nidjt, baä *Drebigen muß beut @e* 
fcbaft unb Erwerbsquelle fein; ©efdjaft unb Erwerbsquelle, baS ifl baS 
eigentlich populäre, felbft bie abfhufefle spftflofop&ie wirb beinahe 
populär, wenn bie £eute bloß wtffen, baß fte eine Erwerbsquelle ifl. 
*) [Qlm9fambe:] NB. wenn baS *})rebtgen $ugletd) meine Erwerbsquelle 
ifl, bemt fonfl wirb bie @ac^e ben beuten bod) wie eine Übertreibung 
toorfontmen. *) pWm 9fambe:] natürlich, wenn eS beine Erwerbsquelle ifl 
ju prebigen, benn fonfl wirft eS (Wrenb. 
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ßung, ©totj, Übertreibung, SBerr&tfttyeit au*gefd)rieen» — 
©djtlbre jene flillen ©eefen, bie, abfeit* vom geben, ifyre 
Seelen dKein mit bem ©ebanfen an ©Ott füllten: ba* 
wirb ju ordnen r&fyren 1 ). 2aß einen bie* reafifieren, 
unb er wirb ju einem ribifülen ©egenßanbe, ben ju 
t)ert)ot)iten unb au$iulad)tn man beinahe für feine 9H*id>t 
anfleht 

Denn toa* ifl fddjerltcfyer af* ba* Xbfolute in biefer 
ÜBeft, bie ber 9tefatiött&t angehört (fyter ifl biatefttfd) 
genau bie Äategoriebeflünmung); aber ber toafyre Sfyrifl 
färbtet ©ott abfolut (St barf fTcf> nid)t bamit genügen 
tafien e* relativ au*$ubriitfen, baß er fo eine gemiffe 
relative ©feid)f)eit jmifdjen ftd) unb einem armen SRenfcfyen 
ftnbet ; nein, er brutft, tt>a* ja vor ©ott bie üBafyrfyeit 
ifl, abfohtte ©leicfyfyeit au*: unb bann ifl ba* ©efdcfyter 
ber SBeft ganj unm6gfid) ju vermeiben; unb djtfyetifcfy 
bat bie SÖelt mit biefem ©efdcfyter ganj red)t, e* ifl ganj 
nad> ben Siegeln ber iflfyettt 

Aber bie ©adfye ifl bie, baß bie Pfarrer nidjt felbfl im 
?Äefigi6fen leben, barum färbten jte ftd> beinahe bavor, 
baß iljre Siebe bie Üöirfung hervorbringen fdnnte, baß 
einer wirtlid) in biefem Xugenbfide Srnfl bamit machte. 
<5* ifl mit ben Pfarrern fo, wie wenn einer felbjt auf 
bem 2anbe fldnbe unb im ©cfyttnmmen unterrichtete: 
er barf e* nicfjt $u ber (Sntfdfyeibung fommen laffen, ja 
er noärbe felbjt angfl unb bange »erben, wenn einer von 
ben 3uf)6rern Srnfl bamit machte unb in* SBBaffer fprdnge, 

*) [91m Staube:] 9toturlid) muß ba* ^kebigen beine Qrroerfotyuette 
fein, fottft fommt e$ nid>t red)t unter bie geute, bu wirft ümen felbft 
|u einer Übertreibung. 

AUrfrgaarb, QtftfftcfomtnifFf 10 
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benn bcr ©djwtmmlefyrer (bcr Pfarrer) mürbe tym in 
biefem gälte nid)t einmal Reifen finnen, fo verwirrt 
würbe ber ©djwimmfefyrer bloß bei bem 2Cn6(tcf »erben, 
bajj einer wirffid) in* SBafier fprdnge, 

STOtt 1000 fofdjen ©d)Wimmtei)rern mag ein ?anb weit 
im Sfyrijtentum fommen* 

2ßenn id> ein junget, jartgebaute* 3Rdbd)en fefyen 
wiirbe, weldjeö beim Xnbticf eine* <$ol}l)auer$, ber an 
ber Xgt einen ungeheuren Älofc aber feinem Äopfe fdjwingt, 
fagte: „<?$ ijt eine ©d>anbe von meinen Altern, baß fte 
mir nid)t erlauben wollen J&ofj ju Warfen; wenn td) bloß 
bfirfte, id) wollte": fo wÄrbe id) tdd)etn» 

(Sbenfo wenn id> eine verfeinerte goetljifdje £unftnatur 
l)6re, bie in einem fdjwdrmerifdjen Xugenblitfe auf ber 
Äanjel nid)t ol)ne ordnen verftdjert, wie er ftd) oft ba* 
nad> gefeint t>at mit Sfyrtftu* jur felben 3«t ju leben* 

Da* ßfyrijientum ber meinen 

[1854] Da* (Sfyrijtentum ber meiflen befielt ungefähr 
an* biefen jwei ©dfcen, bie man re*t eigentlich bie jweifel* 
fyafteften Xußenpunfte be$ Sfyrijtentumä nennen fann, baö 
ifl, n>ie ber Pfarrer fagt, ba* gefte, woran man jtd) im 
2eben unb $obe galten foll : erft ber ©aß von ben {arten 
Äinbern, baß man aW jarte* Äinb ein <5l)rijt wirb, baß 
folgen ba* SReid) @otte$ gel)6rt; jum anbern ber ©djddje* 
am £reuj» 

2Ran bringt ba$ ?eben in Äraft be* erjlen I)in — im 
$obe rennet man, jtd) ju träjien, auf ba* SSorbilb be* 
©d)dd>er& 

I)a$ ijt it}r ganjeä S^riflentum; unb re*t bejetdjnenb, 
e* iji eine 2Rifd)ung von: Äinberei unb Serbredjen» 
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<£* ift bod> fo bejetdjnenb ffir ba* 6t>rifientum in ber 
@f)rijtenf)ett, baß e*: ©onntag*bienfi tfl« 3(m Sonntag 
jiefyen nnr f)ubfd)e &(etber an, nnb in Diel tieferer ©e* 
beutung: nur tterNeiben uni, fegen und bie ganje ctyrift* 
Kd)e Terminologie an, ber Pfarrer befonber* ift au*ge* 
}eid>net gut fcerfleibet — unb in biefer flitten ©tunbe 
ffefyt e* fo aui, aW $a$tt bie djrifHidje Terminologie 
bod) einigermaßen jur — Serffeibung. 

Da* ?utf>erifd>e 

[1854] Da* ?utl)erifd>e ift ein Äorreftfo — aber tin 
Äorref tfo, jum Slormatfoen, jum ©anjen gemacht, i|l 
eo ipso in ber fofgenben ©eneration Ooo man affo ba*, 
»offir e* ba* Äorreftfo mar, uid)t fyat) aeroirrenb, Unb 
mit jeber ©eneration muß bie* fcfyftmmer »erben, fei* 
ba* <?nbe &om Siebe ifi, baß biefe* Äorreftfo, ba* jicty 
fetfeft&nbig etabliert t)at, gerabe ba* ©egentetf Don feiner 
urfprfingficfyen ©eftimmung hervorbringt 

Unb bie* ifi aud> ber gatt* Da* fatl)erifd)e Äorreftte 
bringt, wenn e* fefbftdnbig ba* ganje Sfyriftentum fein 
fott, bie rafftmertefte Hxt SBeftf idffeit unb J&eibentum 
^ervor* 

int\)tx l)at bod) eigentlich baburd), baß er fein SÄirtyrer 
würbe, unberechenbaren ©djaben getan* Denn nidjt nur 
toirb e* in 3ufuuft fd>nneriger merben einen Reformator 
im motten ©tnne ju befommen, nein, ba* ifl ja beinahe 
unm6g(td) gemacht 

?ut!)er fyat burd) fein fpdtere* «eben bie SWtttefatdßig* 
feit affrebitiert SRan nimmt ftd) mcfyt bafcor in ac^t, 
baß ja in gennflfem ©inne ein <£ero* baju geirrt, um 
gum erjten SKale bie SWittefmißigfett ju affrebitteren. 

10* 
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jDtefer £ero$ mar iufytt. Tiber öon bem Xugenbtufe 
m, roo fle affrebitiert tfi, ift nur SRtttelmdßtgfett nötig — 
imb mit ber ftnb nur übet alle 3Raf}en im 9>n>teflanti£* 
mu* gefegnet »orben. 

?ajjt bie 9tad)folge wieber fommen — uab bie 
Verfolgung wirb balb nachfolgen- 



Styeaterfrttif 
@in 9tyantaftejtfitf 

©e|tern trat jur Xbenbanbactyt in bcr gruefirfe ^ropfi 
82« 91., SRitter öom Sanebrog unb Danebrogämann, al$ 
©afi auf« 

2(lle$ tt>ar auä&erfauft, ba$ $au* fcott. Aber jtdjer 
wirb ntemanb, ber jugegen »ar, bie* bereuen — bagegen 
werben Meliert manche bereuen, baß jte nid)t jugegen 
maren, »enn e$ übrigen* mögfiel) geroefen »4re fytnetn* 
jufommeu; im Sntereffe biefer bitten fyoffen »tr, bafl 
ftd> ^ropfi 91. 91. nodj einmal fyören laffen wirb. 

9>ropjl 91* 91. ift noirf(id> Äfinjtler. ©ein Auftreten 
imponiereub, feine <£rfd)einung ebet, feine Haftung »farbig, 
feine ©eften »>al)r, feine SWimif un&ergeßlid). £)i)ne ju 
übertreiben, barf id) behaupten, bajj »eber 3nftatftor 
Steifen nod> fogar ber öerftorbene Dr* 9tyge fo etwa* 
(eißet 

flhr trug bie befannte Sßummer fcom ©tauben t>or unb 
ließ an ber Äuäf&fyrung md>t$, nicfyt* fehlen. <?r fcerffigt 
über greße SRittel* <2r t)erftet>t in ©Freden ju fefcen, 
menn e* nötig i% fid) einjufdjmetdjefn, wenn e* nötig 
tfl, l)at ordnen, wenn fle nötig ftnb, für}, er bejtfct alle** 
9SteUeid>t fyat ber Snfhruftor 92ielfen ein ftyönereö Organ, 
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aber bafir weif} ^ropjt 31. 91. feine (Stimme mit unfcer* 
gteid)lid)er Sirtuofttdt in allen Sluancen $u gebrauten. 

3d) »ar bejaubert. I>od) »ie id) ba am aKerfd)6nflen 
flfce, fAllt mir ein — aber wo ijl ber Souffleur? <£* 
ifl ja fein Souffleur ba ! ! di ifl fein (Souffleur ba, alfo 
ift ba* (Srnft, foll <?rnft fein ! 93ei bem ©ebanfen mürbe 
id) fo angft, baß td) beinahe in £)f)nmad)t gefallen wäre* 

Sonberbar! 3m Ztjeatcx flirt e$ bie Sttujton, wenn 
man auf ben Souffleur aufmerffam wirb: in ber Äirdje 
würbe bie SUuflon erfl ttoKfommen fein, wenn ber Souffleur 
ba w&re. 



,,3d) bin e$ nod) nid)t, aber id) ftrebe banad)" 

♦ . SflBenn einer, ber banad) jtrebt SDNllion&r gu »erben, 
aber e£ nod) nicht fo weit gebracht i)&tte 3 Spillinge ju 
bejifcen, wenn biefer in Anbetracht beflfen, baß er, wie 
er fagte, banad) firebte, ftd) einen SRiltiondr nennen 
würbe, ob wir bann t6rid)t genug fein würben auf biefen 
Sprad)gebraud) einjugeljen, unb ob er nidjt eigentlich 
am beflen tktt, gerabe um jtd) gum Streben warf) ju 
Ratten, ju jtd) fetbfl )u fagen : ,,3d) bin ntdjt SWiltionär", 
bamit er nidjt, inbem er e£ fagte, unb jwar )u (Id) fetbfl 
fagte, baju beitrage eö nid)t ju werben. 

. . 9Kmm an, e* babbelte (Td) um einen Sffietttauf. 
SBenn bann ein SRann ganj gemfttlid) mit bem Stocfe 
in ber «£anb unb bie pfeife im 9Runbe unb nod) etwa* 
unter bem Xrme bafyerfdme: na, ber läuft bodj wot)l 
nid)t um bie üBette? 9lein, aber „er flrebt banad), ba* 
fommt fd)on attm&l)lid)". Darauf fegt er ganj rufyig 
feinen ©ang fort, ja, ba gefdjiefyt jugfeid) etwa* anbere*, 
e* fommt ein fleiner Sunge hinter ifym hergelaufen, bringt 
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il)m einen tiberjteljer, unb toix fefyen mit SSentmnberung, 
n>te er, ber fd>on einen tiberjtefyer an^at (»ad gar nidit 
{um SEBetttauf paßt), je^t nod) einen anjiel>t, unb jwar 
beinahe in berfelben ©efunbe, »o er faßt: 3d) laufe jwar 
nidft, aber bad tommt fdjon, idf firebe banacf}* 

„<Sr firebt bod> banad>" 

teti 2. 3aii 

[1855] Saf mtrf) ein SMlb gebrauten- SRan rebet in 
unferer 3*tt ifter *on einer dlorbpolegpebitton, einem 
Unternehmen, bad und mit bem I>6d>ßen ©rabe öon 2fo* 
firengung unb ®efaf)r tterbunben }u fein fdpfnt» 

Saft und nun annehmen, bie 2flenftf)en fy&tten ed jtd) 
irgenbttie in ben Äopf gefegt, baß ed &ebeutung für 
eined jeben ewige Seligteit l)dtte an einet folgen Siorbpol* 
egpebition teilgenommen ju fyaben — unb laf t und femer 
annehmen, bie Pfarrer Ratten jtd) biefer ®ad}e bem&d}ttgt 
unb wollten nun (aud Siebe!) ben beuten Reifen* 

(Sd iß nun Mar, baf , wenn einer an einer folgen gßorb* 
polegpebition teilnehmen will, er, fattd er in (Suropa lebt, 
erfl Suropa, feine £eimat toerlajfen muß. 

Gtiti werben nun bie Pfarrer benufcen- Sie werben 
natüxlii) fogteid} fefyen, baf bie Änjafyl berer, bie wirf* 
lidj bie gefahrvolle unb anßrengenbe gßorbpotegpebition 
unternehmen, unenbtid} flein fein wirb, unb baf biefe 
2n)af)t alfo feinedwegd imflanbe fein wirb eine (Srwerbd* 
quelle für eine Segion Pfarrer mit $amitie ju bilben* 
2ttfo gilt ed bie „dlorbpolegpebttion" in „tin ©treben 
auf eine gßorbpolegpebition fyin" ju »erwanbeln unb bann 
ben Seuten fo lange ettoad »orjufdjwagen, bid ed ifjnen 
glucft einem jeben, all ben SRidtonen, einjubüben, baf 
aud) er auf eine foldje SRorbpolegpebition fyinjirebt 
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Unb nne jld> bai machen Idfjt, liegt nal)e genug» Da 
iß $♦ ©♦ ein SRann, ber in Äopenfyagen n>ot)nt Der 
reijl duf erft bequem unb fomfortabet mit bem Dampf* 
fatffe narf) Sonbon unb roieber jur&cf, „unb", fagt ber 
Pfarrer, „ba* war feine Slorbpolegpebition; »ofyl erreichte 
er ben Slorbpot nid)t, aber er jirebte bod) banadj", „<S$ 
W/ f a 8* & er ^fanrer bete()renb, „ja bodj roofyl Mar, bafj 
man, wenn man eine §Rorbpote£pebition unternehmen null 
unb in £opent)agen »ol>nt, erfl £openl)agen aerlaffen muß- 
ftai tat biefer statin. 2(nbererfett$ l>at ja bod) feiner 
ben SRorbpol erreicht, felbjt bei bem, ber am »eitejien fam, 
war e* bodj nur ein ©treten. Aber nad) Bonbon ju reifen 
ift audj ein ©treten*" £errlid), im (}6d}fien ©rabe poput&r ! 
Unb am ©onntagnadjmittag im Dmnibu* nad) bem 2ter* 
garten ju fahren, inbem man fein £eün t>erldf}t, tji — 
audj ein ©treben, um ben Siorbpol ju entbeefen: ergo 
jtreben nur alle ♦ ♦ 

Die jafyme ©and 
(Sine ern>etftid}e Betrachtung 

Denfe bir, bie ©dnfe fännten fpredjen unb Ritten bie 
<£inrid}tung getroffen, bafl jie and) ifyren ®otte*btenjt, 
il)re ©otteötteretyrung Ritten. 

3eben ©onntag famen fte jufammen, unb ein ©dnferidj 
prebigte. 

Der »efentlicfye Snfyalt ber 9>rebigt war, ju welchem 
fyotyen 3icle ber ©d)6pfer — unb fo oft btefeä ÜÖort 
genannt würbe, fnijten alle ©dnfe, unb bie ©dnferidie 
verbeugten ftdj — bie ©and bejiimmt l)abe: mit «£ilfe 
ifyrer gtfigel f6nne jte fort in ferne, feiige ©egenben 
fliegen, »o jte eigentlich bafyeim fei, benn l)ier fei fte 
bloß wie ein grembling. 
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©o jebett ©onntag. Uttb barauf trennte (td) bie 33er* 
fammlung, jeber watfd>e(te fyeim ju betn ©einen. Unb 
bann am ndctyfien ©onntage wieber jum ©otteöbtenft unb 
bann wieber tfeim — batet blieb ed. ©ie gebieten unb 
matteten (td), würben bratt unb beltfat — unb bann ju 
STOartini gegeffen — babei blieb ed. 

Dabei blieb ei. jDenn wdfyrenb bte Siebe am Sonntage 
fo tfod) flang, mußten bte ©dnfe am SRontage einanber 
ju erjdl)(en, wie ei einet ®ani gegangen fei, we(d>e mit 
ityren bom ©d)öpfer gegebenen unb für ba$ ijofye 3te{ 
bestimmten ^Ifigeln (Srnfl machen wollte, welche ©ctyrecfen 
(te l)abe erbulben mäffen. jDa&on wußten bie ©dnfe 
einanber Nug ju erjdfylen. Aber natdrlidj, ba&on am 
©onntage ju reben, ba$ wdre ja unpaffenb, benn, fagten 
fte, bann würbe ja ofenbar, baß unfer ©otteöbienß eigene 
lid) bebeutet ©Ott unb und fetbjt jum befien ju fyaben. 

Ti\x&f befanben ftct> unter ben ©dnfen einige, welche 
(eibenb auäfafyen unb mager würben. SSon benen fytefl 
ei unter ben ©dnfen : 35a (tel)t man ei, wofytn ei ftyrt, 
wenn man mit bem gliegenwotten (Smjt mad)t. £>enn 
»eil (te in ifyrem (litten ©tnne mit bem ©ebanfen fliegen 
)u motten umgeben, barum werben (te mager, gebeten 
nidjt unb labert ®ottei ©nabe nid)t, wie wir (te fyaben 
unb barum bratt unb fett unb belifat werben, benn bon 
@otte$ ©nabe wirb man bratt unb fett unb belifat. 

Unb am ndctyßen ©onntage gingen (te bann wieber 
jum ®otte$bien(te, unb ber alte ©dnferid) prebigte bon 
bem l)ol>en %iele, woju ber ©djfyfer (l)ier folgten bie 
©dnfe wieber, unb bie ©dnferidfye berbeugten (tety) bie 
©and benimmt tyabe, woju bie ^I&gef benimmt feien. 

©o jtel)t ei mit bem ©otteöbienße ber 6l)ri(len^eit 
2Cud> ber SRenfd) \)at $tögel, er l>at bie 9tyanta(te . ♦ 
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Unb wenn nun jemanb bte* tieft, bann fagt er: £a* 
ifl fd)6n — unb bann bleibt e* babei, unb er watfdjeft 
l)etm ju bem ©einen, wirb brall unb belifat unb fett, 
ober ftrebt bod) banad) e* ju »erben — aber am ©onn* 

tage, ba fäxoa%t ber Pfarrer, unb er J)6rt ju gan$ 

wie bie ©dnfe. 

»Da* Ätnb" 

ÜÖie ber weiße $unft im ?eid)born, unb wie ber 
fcfywarje tynntt in ber ©treibe, fo ijt bie* ber ^>unft in 
ber Verwirrung ber Gtyriftenfyett, fyier Hegt auf bie eint 
ober anbere ÜBeife ba* ®anje. 

SBBofyer in alter ÜBeft befam aud) bie Sfyrijtenfyeit „ba* 
Äinb" — benn e* ifi ja leidjt genug ju fefyen, baß Sfyriftu* 
unbebingt ber STOeinung ijt, baß Gtyriji fein natfirlidj febigen 
©tanb bebeutet. 

2fber man befam einmal ba* Äinb. 

Unb nun fdngt e* an. Srjt fyeißt e*, e* würbe bod) 
graufam unb für bie (Sltern nidjt au*$ufyaften fein, wenn 
man felbjt gerettet ju fein glaubte, ofyne ju wiffen, baß 
aud) bie Äinber gerettet feien ♦ ♦ 

(£* ftng bamit an, baß man im Sntereffe ber Qrltern 
nachgab unb jum ©piele, baß ba* Äinb ein ßtyrtjt fei, 
bie J&anb bot Aber balb fanben bie Gritern, ba e* bod) 
gewiß unb wa^r fei, baß ba* Äinb bloß burd) bie Saufe 
ewig fefig werbe, fo fei e* im ©runbe bie alterfcergnÄgtejte 
Hxt be* Sfyrijtentum*, auf bie SBBeife ein S^rijl ju fein, 
wie ba* Äinb e* tjt. 

Unb bann würbe ein fentimentater ®Iauben*fat$ barau* 
gemacht: ba* Äinb ift ber wafyre Sfyrift 

Die @f)riftenl)eit befam ein Äinb, bem e* etwa* fcorlog, 
unb benufcte ba*fe(be baju ftd> felbfl etwa* borjul&gen: 
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unb fo warb bai (E^ttflentum jum geraten Gegenteil ton 
bem, wa* e* im neuen Sefiamente tfL 

3m ganjen genommen iß ba* SBeib bei ber Serf änbigung 
be* (5tt)ifrf)^religt6fen ein Äorrefti* unb fott e* feitu SRan 
fott e* ntd)t für 9R&nner fireng machen unb eine anbere 
©orte für ffietber fyaben, aber man fott, wenn man eS 
jtreng mad)t r ba* SBeib afö and) eine Snflanj refpeftieren 
unb bamit temperieren« Unb wa* bie ©adje betrifft, fo 
fann tnetletdjt ein SBetb, gerate weil fie weniger (Sebanfen, 
aber and) weniger tfalbe (Sebanfen aW ber SSann t)at r 
unb bann mel)r ©ef&l)l, ^tyantafte, £eibenfd>aft, bie ?aft 
tnettetcfyt gerabe fo gut fyeben. 

. * Unb im Serg(eid) mit bem Sflanne l>at ba* 5Beib 
immer wefent(id) mel)r t>on bem, wa* freiließ nun einmal 
wie barauf berechnet ijl einem 2Renfd}en Unanneljmlid)* 
feiten ju bereiten unb tf)n in biefer ÜBelt ungt&cflid} ju 
machen, aber t>on welkem bod>, in fcerfdjtebenem ©inne, 
ba* Seben au*gef)t: (ie t)at mefyr «£erj* 

©onberbar genug, @t>a war e*, bie ben 3Rann »er* 
führte : jum @rfa$ bafür gibt e* feine Aufgabe, bie einem 
Sßetbe fo gef&Itt, wie bie t>on einem geliebt ju werben, 
ber verirrt gewefen ift unb jidj nun buref) Siebe ju tt>r 
auf ben rechten ÜBeg f&^ren taffen will. 

[1854] ÜÖenn ein 3&ngting ober ein junger SRann futy 
in 2eibenfd)aften verirrt, bann ftnb, um it)n ju retten, 
jwei 3R&d)te auf tl)n aufmerffam : ein Kebenbe* 2Beib — 
unb ©ott im J&tmmel* ÜÖirb er burefy erflere gerettet, 
bann wirb er bodj enb(id) gemalt ÜÖirb er bagegen 
nidft burd) eine* ÜÖeibe* Siebe gerettet, fommt er fyier 
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mdjt in ben £afen — wirb aber bocty, alfo t>on ®ott, 
gerettet: bann $ibt ti eine bebeutenbe (Sgtßett). 

Die Lebensalter, t>on benen man in $&e$ug anf Sbealitdt 
(emen fann, ftnb: ba* Äinb, ber S&nglütg, ba* junge 
SKdbdjen, ber ®rei$ — t>om tätigen Wanne, t>on ber 
emjTgen £au£mutter lernt man in biefer <@inftd>t nidjtö, 
unb roeSfyalb tudjt? SBBetf (Te noefentltd) mit ben 3tt>etfen 
ber @nbltd>feit befd)dfttgt ftnb« Die* be»eifi fo, baf bie 
Sbealitdt ein abftraftere* Ser^alten jur SBtrflicfyfeit, bie 
Sangente ifi. 

ßtyrifiu* *erf)dtt fldj eigentlich jur @rbe nue eine Tangente 
(anber* fann ba* ®6ttftd)e jldj aud) nid)t »erhalten): er 
fyatte nid)t, n>o er fein J&aupt Einlegte* Sine Sangente 
iH ja eine gerate ginie, bie ben Ärei* in einem einzigen 
fünfte berührt 

3ebe*mal, wenn bie $Beftgefd)id)te einen »efentltdjen 
©djritt t>orn>&rt* machen unb burdj eine fdjttnerige Staffage 
gef)en foll, bann fommt aud) fltog* eine Formation ber 
richtigen Sorfpannpferbe : bie unverheirateten/ bie lebtgen 
SNenfdjen, »eldje nur f&r eine 3bee leben. Sofyanne* 
öon SKutler fagt ja, e* gdbe jroei Sftddjte, rceldje bie 
SBelt regieren: bie Sbeen unb bie grauen — aber wenn 
e* redjt foägefyen fott, mÄffen bie 3been aBein regieren. 

[1854] Da* SBeib fann nidfti bafär, aber e* ifi bagu 
btftimmt ben 2Rann }u bemutigen unb unbebeutenb ju 
machen. Da* Dafein ifl aud) ein ©ou&erdn unb weif 
wie jeber ©ouserdn twrtreffftd) ©efdjetb, wie man jtdj 
am bellen ba* Regiment ftctyert, ndmlid) inbem man bie* 
jenigen, über »eldje man f)errfd)t r bemutigt unb fnicft 
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£ier)u taugt ba* SBctb, wenn ber SSann ftdj int Qhrnft 
mit it>r einl&flt 3« allererfl wirb er mit tfyrer Jjilfe ge* 
bemfittgt gftr gewotynlid) fann man annehmen, bafl 
jeber Seemann, innerlid) betrachtet, bie Dfyren fingen 
Idflt, weil er fätylt, bafl man il)n sunt Starren gehabt 
hat, wenn aß biefe* «£od)trabenbe *on ben Sagen ber 
Verliebtheit, all bie* ©erebe t>on biefer Juliane al* einem 
Snbegriff bon ©d)6nt>eit unb Anmut unb bon tfyrem 95eft$ 
al* ber t>6d>flen ©eltgfett ftcf> in — blinken Xtarm auf* 
I6ft. Die* ifl ber erfle Änitf, ben ber 3Rann befommt; 
unb fdjon bie* will ntcfyt wenig fagen, benn ber Warnt 
fann e* nid)t gut bertragen ftd) fo felbil etngejtefyen ju 
muffen, bafl er ben Starren gefpielt tyat, bafl jle betbe, 
er unb Sultane, in einem %u$anbt ber SSerr&rft^eit ge* 
wefen fein muffen. Die jweite ©cfyw&dfyung ifl bann 
bie, bafl ber 9Rann unb Suliane (weldje übrigen* ifyrer* 
feit* btefelbe Erfahrung gemacht fyai) barin einig »erben 
bie JDfyren jleif ju galten unb e* *or allen anberen ju 
verbergen, ©ie werben barin einig ju lögen, bafl bie 
(Stft bie wafyre ©lärffeligfeit ifl, unb fte befonber* 
glÄrffelig. 

SflBenn wir nun bie* in Orbnung fyaben, weifl ba^ 
Ddfetn: Der ©urfcfye ifl leidjt ju regieren, er gel)6rt }u 
benen, bie feine Eroberungen in ber SBBelt ber 3been 
machen. ^4r ben STOann ifl n&mlid) foldje* fortgefefcte 
8&gen &uflerfl begrabterenb» 9»it bem ÜBeibe ifl e* eine 
anbere ©adje, fte ifl ein für allemal geborene SStrtuofm 
im S&gen, ifl eigentlich nie glfitflidj, aufler wo etwa* 
?4ge babei ifl, wie man and} apriorifd) fidler fein fann, 
bafl überall, wo ba* ÜBeib babei ifl, and) etwa* ?üge 
babei ifl. ©ie ifl gewiffermaflen unfctyulbig baran, fte 
fann nidjt* bagegen tun; e* fann einem nie einfallen 
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barfiber 66fc ju »erben, ja, man fann ei im ©egenteil 
in fyofyem ©rabe liebenSwfirbig finben, jte tjl in ber $Jlad)t 
ber Sßaturbeftimmung, bie jte &u$erfl f)interliflig baju 
gebraust ben Wann ju fd)W&d)en. 

Sann fommt im Verlaufe ber ®efd)td)te, id) meine 
ber @fye, mit bem ÜBeibe ba$ ganje ©eftymifc ber @nb* 
(id)feit, nnb bie Äleinigfeitäfrämerei, nnb ein @goi$mu$, 
wie it)n nur ba$ ÜBeib beftfct Denn al$ «£au$frau, at* 
SRutter — l)u ! ba* ifl ein @goi$mu$, t)on bem ber SRann 
feine Xfynung t)at £)ie ©efellfdbaft t)at [it)n unter bem 
Sftamen Siebe privilegiert, ja gute dlad)t, nein, e$ ifl ber 
gewaltigfle Sgoiämuä, in »eifern jte ftdj fretlicf> nicfyt 
juerjl, aber vermöge ber egoiftifdfyen Hebe ju ben Sfyrigen 
unb bem Sfyrigen liebt SSon nun an fonnen bie Sbeen 
beim Spanne allen 3auber anwenben unb ebenfo jebe* 
fyifyere, unenbtictye (Streben, ja, wenn unfer £err unb 
feine Sngel ben SRann ju rfifyren furfjen wollten, ei fytlft 
mcfytä, SRuttert egotemu* ifl eine fo ungeheure $Jlad)t, 
bafl fte ifyn feftljalten fann« 

3Da$ ÜBeib flefyt, ganj anberä al$ ber 9Rann, in ge* 
f&t)r(id)em Rapport jur (Snblidjfeit, fte ifl, wie ber SSer* 
fftfyrer fagt, eine SDtyjltftfatton, ei gibt in tfyrem Seben 
einen Xugenblicf, wo fte t&ufd)enb fo au$ftel)t, aW wdre 
g«rabe fte bie Unenbttdjfeit — unb ba wirb ber STOann 
gefangen. Unb al* J$au$frau ifl fte ganj ofyne wettere* : 
bie (Snblictyfeit 

Qatjtr fommt e* wieber, baß bie Mitdje beim ÜBeibe 
mel>r ©ewtdjt auf bie ©ewafyrung ber SBirginit&t gelegt 
i)at afö beim SDtanne, bie Sßonne mefyr geehrt t)at afö 
ben 3R6nd), benn t>amit f baß fte auf btefeö geben unb 
auf bie <SI)e t>erjtd)tet, gibt ba$ ÜBeib Diel mefyr auf al* 
ber 3Rann- 
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Da* SBetb — ber SWaitit 

Da* SBeib iß ber perfoniftjierte <Sgoi*mu*< 

31>re gfttyenbe, Ijetfje Eingebung an ben SRamt ifi 
Weber tne^t nodj weniger al* tl)r <Sgoi*mu*» 

Docty bie* aijtit feine 9Boi)tgeboren ber SSanit nicfyt, 
er greift ftcf> gf&cffelig, fitylt ftcf) in fyotyem ©rabe ge* 
fdjmeidjelt ©egenflanb einer fo glufyenben Eingebung ju 
fein, welche bod) mütid)t beSfyalb immer bie $orm ber 
Unterw&rftgfeit trdgt, weil jle ein bife* ©ewtffen fyat, 
ob (ie nidjt metteidjt eigentlich @got*mu* ifl, wa* bod), 
wie gefagt, ber 3Rann nidjt merft, ber ftd> ttielmefyr burd) 
biefe Eingebung feine* anberen 3dj* potenjiert f&tjlt 

Da* ÜÖeib felbft weif} aud> ntdjt, baf} bie* <Sgoi*mu* 
ifl, fte ifl ftd> immer ein Stdtfel, unb biefe ganje SDtyfli* 
ftfation, baß ($got*mu* ftd> al* Eingebung jetgt, ifl ifyr 
naturf)inter(iflig verborgen» A6nnte ba* SBetb *erflel)en, 
weldj ein ungeheurer (Sgoifl fte ifl, fo würbe fte e* nidjt 
fein, benn in anberem Sinne ifl fte jit gut, um (Sgoifl 
)u fein* 

Die ganje ©efdndjte mit SDtonn unb SBetb ifl eine 
ungeheuer fein angelegte Sntrtgue, ober ein Sofien, barauf 
beregnet ben 3Kann qua ©etft ju md)te ju machen* 

Der Sflann ifl urfprting(id) fein @goifl, er wirb e* erfl, 
unb ttdjt grftnb(id), wenn er fo glfitflid) ifl ftd> mit einem 
SBeibe ju vereinigen* Diefe Bereinigung, allgemein be* 
fannt unter bem SRamen <5l)e, fännte man eigentlich im 
©egenfafc ju einem (eidjtgebauten 8fa<^werf*egoi*mu* 
ben mafjt&en @goi*mu*, bie redete ftirma be* <?got*mu* 
nennen* 

2Benn man in biefe gfirma eingetreten ifl, gefyt e* t>on 
bem 3fugenblicf an auf @goi*mu* lo* — unb barum 
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jtnb fte ja jn>ei, eine $irma, bamit fte (wie man e* in 
ber praftifdjen ÜBelt aud> angreift/ baß man einen Äom* 
pagnon t)at, bem man bie ©djulb für alle* geben fann) 
einen fjaben, auf ben fte bie ©d}utb (Rieben tönnen, unb 
einen, mit bem fte in Äompagme lägen fännen« 

Unb ber STOann iß natärlid) nad) bem Eintritt in biefe 
%irma für alle* £6fyere roefenttidj verloren* 

©tel), barum ftefyt ba* @l)riflentum unb alle tieferen 
?eben*anfdjauungen ba* SSerfy&ltm* jnm anberen @e* 
ftylectyte mit ungänfttgen Äugen an, weit fte annehmen, 
baß e* be* SWanne* Degrabation tfl, wenn er ftdj mit 
bem anberen ©efdfyledjte einläßt 

Unb gerabe bamm fyetßt e* wieber in ber menfdjltdjen 
Diebe*ft>rad>e : <£* ifl eine* jeben SWenfcfyen $fftd>t ftd> 
ju verheiraten, unb bie (Stye ifl ba* tvatyre verebetnbe 8ebem 

Da* Sbeal 

©o verfy&lt ba* 2Renftf)lid>e ftd> jum Sbeale, Da* 
junge SWäbcfyen errötet vor ©egeijlerung, wenn fte bavon 
l>6rt; be* Sfingling* £er$ fdjldgt fyeftig; ber unver* 
heiratete 9Rann refpefttert e*; ber verheiratete Sflann 
noenbet ftcf> bod) mdjt ganj von ifynt ab : aber ber größte 
Xbflanb vom Sbeal ifl: SRutter, bie SWabam* Da* 
eigentliche 3Büten gegen ba* Sbeal gefyt vom Kanutten* 
leben, von ber 86»in aui x \ 

1 ) Rltn SRanbe:] Datum fcaben c&\d) atte, bie in 2Ba$r&ett bie 3beate 
gelehrt fabelt, ben lebigen Stanb angepriesen. ©td) »erheiraten f)t\U 
<ld) ba* SBerfciltm* $um 3beale fo fd)wierig mad)en, baf? e* gewi&nlid) 
ba* «fufgeben be* 3beal* bebeutet. (2luf bie SBetfe wie ©ofrate* bet* 
betratet $u fein ifl etwa* anbere*, al* wa* tnan fonft unter einer <£&e 
»erfleht; ©ofrate* fab ja gerabe in ber (S&e ein Jpinberni* unb — be** 
&alb verheiratete er fkt), be*batb mar er 9 r u cf tt d> mit: Santbtppe, 
ober prie* ffd) glfidttid) — nÄmlid) wegen ber ©djwierigfeit.) 
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©obalb ein SRenfd) fommt, ber etwa* fyrimitiw* mit 
ftcf) bringt, fo bafl er alfo nidft fagt: 2Ran trntfl bie 3Belt 
nehmen, wie fte ift (biefe* 3eid>en, ba$ man al* ©ttdj* 
Kng frei pafflert), fonbem ber fagt: SBie bie SBelt and) 
ift, id) Weite 6ei einer Urfprängtid)feit, bie id) nidjt 
nad) bem ©utbeftnben ber SBelt $u t>erdnbern gebenfe: 
im feiten 2fugenbKcfe, al* biefe* SBBort gel>6rt wirb, gefyt 
im ganjen Safein eine Serwanbfung twr f\d). 9Bie im 
SKdrdjen — wenn ba* SBort gefagt wirb, jidj ba* feit 
tyunbert 3al)ren Bezauberte <&d)lo$ 6ffnet, unb alte* ttbtn 
wirb: fo wirb ba* Dafein lauter Äufmerffamfeit Die 
Sngel befommen ju tun unb fefyen neugierig ju, xoai 
barau* werben wirb, benn bie* befd)4ftigt fte* 3Tuf ber 
anberen ®titc: ftnfiere, unheimliche D&monen, bie lange 
unt&tig bagefejfen unb an tfyren Ringern genagt fyaben, 
fpringen auf unb recfen bie ©lieber, benn, fagen jte, fjter, 
worauf f!e lange gewartet l)aben, gibt* etwa* f6r un*, 
benn bie (Sjemplarmenfdjen geben ifynen nidjt* ju tun, 
ifynen fo wenig wie ben Grngefn. 

Da&on rebet ber Xpofiet, wenn er fagt, bafl ber Sfyrift 
nid)t bloß mit gfcifd) unb ©tut, fonbem mit ^ärfien* 
t&mern unb SDtätyen ju f&mpfen l>at 

Die dpfttni eine* Gtyrijien berührt ba* Dafein. gfret* 
lief) fann man nid)t t>on tl)m fagen, bafj er tim 
tytimitivitfit im ©inne öon ©eniattt&t mit ftcf> bringt, 
aber er übernimmt bie gforberung be* @f)rifientum* ein 
<5l>rifi ju fein primiti* 1 ) unb geborgt auf feine SBeife 
biefer 3&mmerlid)f eit: SRan mufl bie ÜBelt nehmen, wie 
fte ift 

*) ßfm 9fombe:] Unb et^ifc^e tynmtttmtät befielt, tote an anbetet 
©teile naefaewiefen würbe, barin alte* ein$ufe$en, alle* #i wagen, 
juerft ba* dteic^ ©otte*. 
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J&ebe bidj, ©atan, fron mir, benn bu meinfl 
nidjt, roa* g 6ttl t d), fonbertt n>a* menfd)(id) tfh 

2fffo fo f)otf) oben Hegt ba* Sfyrtflentum, baf} felbfl 
ba* am metflen n>oI)(metnenbe SKenfdjftdje (unb einer, 
ber e* n>ot>t meinte, war $etru* bodj n>ol)0 nidjt ein 
2Rifft>erftdnbni*, ein Srrtum, nein, „be* ©atan*" ifh 

3Ba* ifl nnn „@l)rijtenl)eit" ? 2Öa* anber* af* ein f&r* 
xvatjt nidjt ganj fo reb(id>e* menfdjfidje* 2Bof)[metnen, 
nne $etru* ein 2Bof)tmeinenber war. 

3Cffo ift bie Sfyrtflenlieit : <&atani Srfinbung* 

Die £rimtnatgefd}id)te 

Da* @l)riflentum ifl ntd>t nnr md>t ba, nein, e* ifl 
in ber ÜBeife ntdjt ba, baf} gerabe ba*, n>ot>or wir in 
jebem einzigen fünfte al* fror bem %bfd>eu(td)en unb 
©ottfofen warnen — gerabe ba* ba* Qtyriflentum be* 
neuen Seflamente* ifl. 3ü>a! Da* jeigt ©d}(aul)eit unb 
bietet ©id>erl)eit genug, ifl aber aud> jugtetd} fefyr tri* 
minelL gftrtoafyr, wenn e* audj Saufenbe gibt, bie ge* 
banfenfo* baran teilnehmen, unb triefe, fciele, bie e* 
bona fide tun, fo muffen bod) audj einige eigentliche 
©auner babei gewefen fein unb nodj fein, benn fonfl 
n>Are biefe* nid>t juroege gebracht unb aud> mdjt fo 
Eingegangen. 

Die <3>ad)t ifl ganj einfad)* <S* gibt nid}t*, too&or 
ber naturlid)e SRenfd) jtd> fo fruramt, a(* gerabe ba*, 
roa* ba* neue Seflament (Styriflentum nennt Da* muß 
man ©ott (äffen, ba nad) feiner Meinung ©ott lieben 
hit SBelt Raffen bebeutet, fo brftrft bie* and) ba* fltyriflen* 
tum im neuen Seflamente ganj genau, mit g6tt(td}er 
©enauigfeit ani. 

Jtirrfeaaarb ^clbfl^efenntniffr 11 



Digitized by CjOOQ IC 



162 Aierfegaarb itnb 

©id> nun fo benehmen, fo rebtief} fein (yoat mein SSor* 
fcfylag tfl) unb jugeben, ma* <£i)riflentum ifl, unb baß 
man in bem ©inne fein @l>rifl ijl: baä mitl man md)t 
3}er STOenfd), fetbfl ber bfimmjle, ifi in SJejug auf alle*, 
ma$ gleifd) unb ©tut Ijeißt, ein fet>r finget ©efd)cpf 
unb l)at hierin einen ungeheuer feinen Snftinft Unb 
biefer 3nftinft tyat ifyn gelehrt: (St auf biefe SßBeife ju 
machen genügt nicfyt, bu follfl (eben, wenn bu and} nur 
fo reblid) gegen ba$ (5l>rtftentum btfl, fo mirb ©umma 
©ummarum fein, baß bu ein Sfyrift wirft 

2flfo muffen mir un* beffer jufyern, unb bteä wirb 
erreicht, wenn wir 2Renfcfyen etma* erftnben, toat nnt 
besagt, toat nur mit allen miglicfyen Äfinjlen mit 
©dmftfMen belegen, — unb btefe* nennen wir (^riflen* 
tum* Aber um soltfornmen jtdjer §u fein, (leiten mir baä 
ßfyriflentum beö neuen $eftamenteö aU bat l)in, mot>or 
mir aW t>or bem ®ottlofeflen unb %bfd)euttd)flen t>on 
allem warnen* 

Die* ijl in jebem einjigen fünfte im offiziellen Styrtflen* 
tum ber galt» 

£>, ffird)terfid)fte t>on alten £riminatgefdnd)ten ! 

Situation 

(Sin Sfyeolog, aber nicfyt angeflettt $r l>at eine 9teifye 
fcon Sauren fo gearbeitet, baß er eine 33er&t>mtl)eit erlangt 
l)at, fo baß er unbebingt jtcfjer fein fann, baß alle$, be* 
fonber* alle*, toat öornefym ijl, in bie Ätrdje jlärmt, um 
it>n ju fyären ufm* 

@r Idßt anjeigen, baß er prebtgen mitt, unb mAtylt baju 
bie »ornefymjle unb prad}t*olljle Airdje in ber Jßauptflabt 
bei 8anbe& 

Titlet ifl in ber Ätrdje, inftujfoe Ä6nig unb Äontgim 
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dx fingt auf bie Äanjet, Ij&lt etil ®ebet, Heft feinen 
Sejt vor, bajj <Sl?riflu* bie, n>eld?e im Sentpet Jßaubel 
trieften/ fytuauSjagte* 

Unmittelbar barauf beginnt er fotgenbermaßen: 

©o fei beim ba* SBort auägefprodjen, ba* SBort, bat 
ufj in ber SßBelt gu fajen fyabe, unb auf ba* icf) midj 
mein gange* geben vorbereitet l>abe, fo fei ba* SBorf 
ausgebrochen : (Sfyrtfientunt tu btefer Umgebung gu prebtgen 
tfi fein Sfyriflentum, aucf> »tnn e$ nod) fo ctyrifUtd) »Are, 
ba* ifl fein ßtyrijientum; ßfyriftentum fann nur in ber 
SBtrflidjfeit geprebigt »erben. Unb hiermit fterroanbte 
id) biefe* JjSau* in SBirftidjfeik 3d) bin je|t in eurer 
3Rad)t, id), ein eingelner SDlenfd), aber jefct will id) reben 
— unb bann ifl e$ SBBtrfltdjfeit 3d) »iß batwn reben, 
baß ßtyriftentum nur in ber SStrfltdjfeit geprebtgt werben 
fann* 

Angriff auf bie ganje fdjmucftjoUe Äirdje unb auf bie 
fdjmwfbolle ©emeinbe. ßtyrijiu* mar fein fdjmucft)otter 
SRann, ber in einer fd)mutf*ellen Äirtfje vor einer fdjmucf* 
sollen SBerfammlung baöon prebigte, baf} bie iBabrtjeit 
leiben muß — e* war wirfltd), baß auf Hjn gefpieen 
würbe» 

9iun erbebt ftd> ein Aufruhr in ber gangen Stirbt, 
man ruft: Siieber mit ifym, ran* atö ber $tixdp\ Aber 
er erbebt eine £>onnerfiimme, bie alle* fiiH madjt, unb 
fagt: <&>ct}t, jefct ifl e* richtig, je|t prebige id) (Styrifientunt* 
^)dtte man biefe meine Xbfidjt geahnt, fo Ijdtte man mid) 
»ert>tubert biefett ^laß gu betreten, ober alle ro&ren ja 
£aufe geblieben» 2(ber jefct fielje id) Ijier, je$t rebe idj, 
unb id} madje eud) vor ©Ott bafur t>eranttt>ortlid) mtd> 
gu l)6ren, benn e* ifl 2Bal)rl)ett, toai id) rebe. 

©iel), ba* mar eine Grrtoetfung. 

li* 
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[15. 3tttii 1855] Die 3frt 2Renfd}en, wel^e jefct leben, 
fännen etwa* fo ©tarfe* tote ba* Gtyriftentum bei neuen 
Seflamente* nidjt vertragen (fte warben baran fterben 
ober beit Serflanb oerlieren), gan$ unb gar wie föttber 
feine fiatfen @etr&nfe »ertragen f6nnen, we*l)alb man 
tynen etwa* {imonabe }ured}tmad}t — unb offizielle* 
<SI)rtfientum tjl ?tmonabengew&fö für bie Art 2Befen, 
bie man jefct SWenfdjen nennt, ift ba* ©tdrffie, wa* fte 
»ertragen f6nnen; unb biefe* ©ewdfd) nennen fte and) 
üt tfyrer ©prad>e $l)rifientum, wie ja Atnber tfyre ?imonabe 
SBetn nennen. . ♦ 

Damm will id> lieber al* mit bem &u$erftot Saufenbftel 
be* SRaget* an meinem Heinen Ringer am offiziellen 
Qlprtfientum tettjunefymen, unenbtid) otel lieber an folgen* 
bem (große teilnehmen« SRan lauft im £ramtaben eine 
%at}ttt, fte wirb entfaltet; mit großer g*ierttd)fett trete 
id) ju itjt l)üt, fhrecfe bie brei Ringer au* unb fd>w6re 
jur %at)nt. SRit breiecfigem £ut, $atronentafd>e unb 
©äbel foft&miert (alle* au* bem £ ramlaben), befietge id} 
fobann tin ©tecfenpferb, um, midi an bie anberen an* 
fd)(ie0enb, mit SBeradjtung ber 2obe*gefal)r, in bie id) 
mid) ofenbar ftfirje, mit (Srnfi al* einer, ber weiß, »a* 
e* bebeutet jur §al)ne gefdpooren ju Ijaben, auf ben 
gfeinb einbauen* Aufrichtig gerebet, bin id) fein gireunb 
baoon an ber %xt (Srnfl teilzunehmen; aber, wenn $or* 
l>cit fein fott, bodj unenbttd) lieber al* an bem Srnfl 
be* offiziellen @f)rifientum*, be* ©onntag*gotte*bienfie*, 
ber SSereibigten teilzunehmen« Da* erfle fyetfjt bod) nur 
ftdj felbfl jum befien l)aben, ba* lefcte Oott jum befien 
fyaben« 
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(Sinen üRanu, ber burcfy bie SBerfinbiguug bed Sänften* 
tumd äffe möglichen trbifdjen @äben unb Vorteile im 
reidjfltn üJtoße erreicht unb genoffen fyat, alt einen#2Bal)r* 
tyeittjeugen ju begraben, ift ebenfo Iddjerltd) tt)te eine 
Jungfrau ju begraben, bie freilief) brei Äinber unterlief 
unb bat vierte erwartete» ©oldje Jungfrauen ftnbet 
man lidjerlidj, unb et l)Uft gar nidjtt, fonbem aermeljrt 
nur bat ©elddjter, »enn ber Pfarrer, tueffeidjt für ©elb, 
»eil „feiner ©aub" beftefft ift, fcerfdjdrfenb fyinjufägt: 
bie regten Jungfrauen, bie wahren Jungfrauen. 

Aber bie @acf>e ift bie, bafj man t>on allem, toat bie 
animalifdje ©efiimmung betrifft, toai man j. 9* unter 
Jungfrau u* bergl* *erfiel)t, in ber SBelt »ortrefflid) 35e* 
fcfyeib »eiß* 3(ber »a^ ein ÜBafyrfyeitäjeuge ift, »eif 
man nict)t, unter anberem and) gerabe »eil man Gtyriften* 
tum unb ÜBeft t)at in eint Taufen lajfen. 

Jm ©runbe fyat üRartenfen üJtynfier l&d>erticf) gemalt, 
aber ben üRenfdjeu unferer 3eit fehlen bie d)ri(Hid)en 
Sorbebingungen, um ju fefyen, baß er iädjtxlid) gemacht ifh 

ben l. 3R4r$ 1854 
©ifdjof a»9nfler 
8iun ifl er tot 

3Benn man ifyn baju t|&tte bewegen finnen fein 8eben 
tamit ju enbigen, baß er bem (Sfyriftentam bat 3uge* 

J ) 9lm SO. 3aimar 1854 (larb SRpnfter, »iftytf dwi ©eelanb, unb 
tyrofeffor SRartenfen begrub i(m am 5. ftebrnar aW einen SBa&rfreitf * 
Sengen, einen von ben rechten SBa&r&rifcaeugen, ein ©Heb ber fettigen 
Xtttt von ©a&r&eifcaeugen, weldje fld) oon ben Sagen ber 9fpofte( 
burefy atte 3eiten erffreeft . ., nid)t frlpfc in ©ort unb Setemitm*, 
fonbem in 2Bert unb SBafa&etk 
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ftdnbni* machte, baß ba#, ma$ er reprdfenttert l>at, 
e igent(id) mdjt (Sfyrifftnium, fonbern eine Säuberung mar : 
fo mdre bie* fel)r ju munfdjen gemefen, bentt er trug 
«in ganje* 3*itafter. 

Die 2R6gKd)feit btefe* 3ugefidnbttiffe* mußte behalt 
bi* jum 2efcten, ja btd junt Seiten offen gehalten »erben, 
06 er eö triettetdjt itid)t im Sterben nod> machen mürbe. 
Deäljafb burfte er nie angegriffen »erben; beäfyalb mußte 
id) mid) in atte* jtnben, fetbfi menu er fo befperate 
Sachen mie bie mit ©otbfdjmibt l ) machte, bennjniemanb 
lonnte ja mtjfen, 06 biefe* nidjt auf tyn felbjt fo mirfen 
fonnte, baß er, gerührt, bod) mit jenem 3ugefi&nbntö 
fdme* 

Da er ol)ne biefe* 3ugefidnbnt* geftorbeu ifi, ift alle* 
fcerdnbert, jefct bleibt nur ba* jurfief, baß er ba$ Sfyriften* 
tum in einem ©innenbetruge feflgeprebigt l)at 

Und) für meine fdjmermitige 2(nl)dttgKd)feit an ben 
Pfarrer meine* verdorbenen 9Sater$ ift baö 35erl)dttm* 
»erdnbert, benn ed mdre bod) and) jutuet, menn id) mdjt 
einmal nad) feinem 5obe rfttffyattätofer Don ifym reben 
fonnte, obmoljf id} feljr gut weif, baß in meiner alten 
Xnfydnglidjfett unb meiner dftyettfdjen ©emunberung fidjer 
immer etma$ ©efledjenbe* für mid) liegen mtrb. 

UrfprftngKd) fyatte id) mein ganje* SÖirfen in einen 
Srütmpl) für Stynfier ju »ermanbeto gemfinfdjt ÜBie 
td) baöfelbe in einer fpdteren 3*ü genauer »erfianb, mar 
bte* un&erdnbert mein SÖBunfd), aber id) mußte bod) bie* 
fleine 3ugefidnbni$ »erlangen, etmaS, monad) id) nidjt 
meinetmegen Verfangen I^atte, unb ma$ (Id) beäfyalb, ba* 

') Den er in eitler ®d)rift »om 3a(jre 1851 „fiter fcie fird)lid>en 
3uftönfce in $4nenmrt" neben fcem „fcegabten" @8wt Ätertegaarfc 
„einen unferer tatentooirften ©djriftjtetfer" namtte. 
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mar mein ©ebanfe, gut fo einrichten lief, baß eö eilt 
Srtumpl) fär ©tfdjof SDtynjler würbe. 

Unb bod) mar e£ faji fo weit gef ommen, baß td> glaubte 
itjn angreifen jn muffen. 3htr eine ^rebigt wn ifym 
tjabe id) nidjt gebort, ba* war bie lefcte; td) war nid)t 
bttrd) förantyeit »erfytnbert, im @eg enteil, td) war bei 
£o(tt)off in ber Äirdje. £ie* bebeutete für mid), je$t 
muß e* gefdjefyen, bu mußt mit ber Srabition Dorn Sater 
tjtt brechen: ba* war ba* legte 9Ra{, baß ffltynfter prebigte. 
®ott fei getobt, ifl ba* bod) nid>t wie eine $ägung? 

3öie ifl e* bodj im ©runbe wiberlid>, biefe üRittionen, 
bie ßf)riflentum fpielen, ^jtngflen feiern — unb nun 
wirb unl am jweiten ^>jtngfltage ein ©tfdjof orbiniert, 
unb glaube mir, ba wirb t>om „©eifl" beMamiert werben. 
SBie wiberlid), wie abfdjeulid), wenn ber wafyre 3u* 
fammenfyang ber ifl, baß e£ unter un* feinen einigen 
gibt, ber im Srnfl um ben ^eiligen ®eijl bitten bärfte. 

Gffjarfrettag 
2Ba$ id) gewollt fyabe, 
wie id) eä je$t äberfetjen fann 

[1853] @$ gibt einen ©ebanfen, ber mit unerft&rlid>er 
Urfprünglidjfeit feit frfi^efler 3eit in meiner ©eele gewefen 
iß unb mid) befdjdfttgt fyat, einen ©ebanfen, ber ftd) 
bann wieber mit @ofrateö afö einem 33eifptele }u tun 
mad)te^ mit bem Spanne, ju bem id) »on meiner frfi^eflen 
3eit an, lange et>e id) eigentlich ?>lato ju fefen anfing, 
einen mir unerftärttdjen Rapport gehabt fyabe — ben 
©ebanfen: 2Öie rißt eS fld) woljl erfldren, baß aOe, 
welche in äöafjrfyeit ber 2Öat)rf)eit gebient fyaben, bei 
(ebenbem 2eibe in ber ® leid) jeitig feit immer *er* 
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tefytt bavongefommen ftnb, unb faum ftnb fte tot, fe 
»erben (ie vergittert 

Die Srft&rung tfl ganj einfad). Die SRenge ber 
2Renfd)en fann ftdj nur burd) bie ftyantaffe jur Sbee, 
jttin ®uten, 2Bafyren vergalten» 

Die* fyaben bann »ieber äffe ©etrüger, bte barin fpefu* 
Iteren, baß bte ÜBett betrogen werben »tff, beutfidjer ober 
weniger beutttd), verflanben unb ftcf> banad) eingerichtet» 
Unb bte« iji von 3af)d)unbert ju 3a()rt}unbert fd^immer 
unb fd?timmer geworben, befonber* feitbem bte treffe 
eine 8Rad)t in ber ©efefffdjaft »urbe, benn fte fyilft %e* 
rabe baju, baß einer verborgen (unperfinttc^, »ie ein 
abgeriebener) leben unb objeftiv »trfen fann» 

24ßt ftd> l)ier nidjt ettoa* tun, um bie 3eitgenoffen 
aufjuroecfen? 

Da8 tfl »ol)l einen 3$erfud> »ert Unb fyier liegt nun 
mein SJerfudj, ffienbe beine beflen Satire uadj bem größten 
ÜRaßflabe baju an ntdjt mit ©innenbetrug »trfen ju 
»offen — fo »trjt bu auf bem beflen SBege unb in voller 
%a\)tt fein niebergetreten }u »erben : brid) bann ab, jtefye 
bid) jurficf, lebe verborgen unb beginne nun von ba au* 
ben mit bir Sebenben ba* 3urÄrfgelegte §u {eigen, ba*, 
von bem fte ja felbfl 3eugen ftnb, baß e* gefd)el>en ifl, 
unb jeige tfynen bann, wai bie gfolge bavon ge»efen fein 
»ärbe, »enn bu bid> ntdjt }ur&rfge)ogen unb gemäßigt 
i)&ttefi, fd>4rfe iljuen ein, »ie ei ftd> eigentlich bamit 
ver^&lt ber äBafyrtyeü in ÜBafyrbett ju bienen» 

Üßenn ti einer von jenen «£errlid>en ifl, fo galten bte 
ja bi$ auflegte aui unb »erben alfo niebergetreten — 
unb bie ©etrüger machen von tljnen Oebraucfy. 

Died ifl mein ©ebanfe. %üx ben ifl aUei verfcf?»enbet, 
3eit, Ärdfte, ©etb, äffe«, äffe«. 
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Die* ifl ein eigener ©ebanfe, ber and) fo bebient würbe, 
baß id> midj bamit ©ofrate* k>orfteKett birfte unb über^ 
jeugt bin, baß er barauf refleftieren würbe, wenn id) aud> 
ber 3Reinung bin, baf ba*, wa* er praftijierte, inbem 
er bi* auf* Sefcte au*i)telt, unenbtid? fyifyer ift 

3nbeffen fyat midi bie* befriebigt Unb bod> ifl in 
mir ein 3»«fel aufgefKegen : ©erbe id) e* nid)t in ber 
(Ewigfeit bereuen, ifl ba* nidjt ju wenig, ifl e* bod> nidjt 
ba* allein 9tid?ttge, baf ein jeber nur ba* ©eine tut, 
ba* (Sjamen be* ©el>orfam* mad>t, niebergetreten unb 
geopfert wirb unb ®ott ba* übrige äbertöft, unbeforgt 
barum, baf e* fd>etnen finnte, er l)&tte uid>t genug au^^ 
gerietet? ©enug au*rid>ten! 3a, ba fletft e*, ©erabe 
ba* wollte td>, unb e* l>at mid) aW einen $6nitierenben 
befriebigt, unb gerabe barum fyabe id) immer fdjerjenb 
aon bem @tma**au*rid}ten gerebet, »eil mid) ba* t)eudj> 
lerifdje ©efd>w&6 efelte, ba* man befl&nbig *on bem 
Xu*rid)ten l>6rt, wo e* bod> ber @goi*mu* ifl, ber Profit 
traben mid. 

3d> fefye ba*, wa* id> gewollt fyabe, für etwa* *iel 
fiebrigere* an al* bie ©ad)e jener «$errtid>en, benn ber 
mtbebütgte ©efyorfam, niebergetreten )u werben, al* t)dttr 
man nidjt* ausgerichtet, ifl unb bleibt bod> ba* £6d>fte 
— unb gerabe ba*, wa* id} ja t>on einem nieberen fünfte 
au* {eigen wollte» 

Gilt e* im <Etfyifd)en, baf e* relative Aufgaben gibt, 
baf niemanb mfymtn fann, wa* ifpn nid>t gegeben würbe, 
ja bann bin id) mit bem Steinigen frol> unb jufrieben — 
unb fdjwenfe ab» 2fber gilt bie* im Sttjifdjen nid^t, 
fonbem bagegen, baf ein jeber fein geben a(* tin Sjramen 
be* <8et)orfam*, be* unbebingten ©e^orfam* ju be* 
trauten fyat: ja, bann barf id? nidjt abfdjwenfeu, fonbem 
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maß fortfahren bal)inau* )tt fieuern, wo man nieberge* 
treten totrb. 

SSon mir felbft 

J&afi bu einen 3agbtyunb gefei)ett : blutig, ermattet t>or 
Xnftoengung unb Slufrertuß im Kampfe ba brinnen in 
ber %wt)il)&t)U, er fdßt bod> nidjt lo$, er t)at (Td) fejt* 
gebijfen unb fitrbt fo. 

Und) td> bin angefirengt, aber meinen ©ebanfen ^abe 
id> bod) nid)t loSgelajfen, l)abe mir mein 2eben nidjt be* 
quemer gemacht, woburd) e* weniger erfennbar w4re, 
wa* tdj gewollt fyabe* 

SBBie td) oft gefagt t)abe: Da* Snbe muß fefl gemacht 
werben, fonft bleiben wir bod> in ber Steflejiou, unb man 
fyat mtd) in ganj furjer 3«t fcerjetyrt, unb um ba* (Snbe 
fefl ju machen, wirb tin geben, eine Grgifienj geforbert 

din ©üb 

ten 3. 3utt 

[1855] Dettfe bir einen großen, gut abgerichteten 3agb* 

fcunb, €r folgt feinem Ferren, ber bei einer gamilie ju 

©efud) ifl, wo eö, wie wofyl leiber oft ju unferer 3eit, eine 

ganje ©efettfdjaft wn unergogenen Stangen gibt Maum 

frefommen fte ben Jjunb ju fefyen, fo fangen fte fog(eid) 

an iljn auf jebe Söeife }u miftyanbeln* Der $unb, 

welcher befl$t, wa* btefe Stangen ntdjt beftfcen, ndmli* 

ßrjiefyuug, tieftet feinen ©Krf fofort auf feinen £erm, 

um au* feiner SRiene )u erfahren, wa* er ifym )u tun be* 

fbetfit dt t>er(iel)t nun beffen 8Mitf fo, baß er ftd) in aä 

bie 2Riftyanblung $u finben, ja bie ©ad)e fo t)in$unet)men 

tfat, aii wären e* lauter 9Bo4)ltaten, bie man tym be* 

wiefe- Daburd) werben bie Stangen natfcrlid} nod) mut* 
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nriBtger, unb julefci »erben fte barin einig, bafl e* ein 
ungeheuer bummer J&unb fein mmfj, ber ftcf> auf bie 
©eife alle* bieten tdßt 

Der J£unb befimmert fid) inbeffen beftdnbig nur um 
ein*: wa* it)m be* J£errn ©lief ju tun befiehlt Unb 
ftefye ba, biefer 33litf iji plöfclid) berdnbert unb bebeutet 

— unb ber #nnb t»erflel>t e* fogteief): ©rauche beine 
2Rad}t 3m fefben 92u fyat er mit einem einsigen ©prange 
ben ersten SJünttael gegriffen «nb gu ©oben geworfen — 
unb nnn fydlt ibjn niemanb auf, nur ber ©tief be* Jßerru 

— unb im felben 3ht ijl er ber, ber er ben Xugenbtuf 
»orijer war* 

©o mit mir ♦ . 

SSon mir felbflt 

3dj fydtte vxid) um ein geiftftdje* 2tmt bewerben (innen, 
wdre Pfarrer geworben, jefct tnefleicfyt fcfyon tropft, tydtte 
tielleicfyt etwa* Xbminijirati&e* erfunben, fo baß ict) gar 
Stifter t>om Danebrog geworben wdre, 

d* ift mix nun anber* gegangen. Auf eine befonbere 
SBeife ift biefe mtim natürliche <£ntwicfelung burd) bie 
$frage, we(d>e iä) mir felbfi (teilte, aufgehalten: ©ifl bn 
ein Ctyrift? 

SBou biefer 3ett an fyabe tef) mefyr ju tun befommen 
aW irgenb ein Pfarrer unb irgenb ein 9>ropfi — aber 
immer, wie e* ein Pfarrer ober $ropß nennen würbe, 
biefe 3^uberei eine« Sribclpeter*. Da* ift wol)l wafyr, 
id) bin ja audj eint (Swigfeit hinter biefer emfigen SBBirf* 
(idpfeit gnräcf, bie bamit beginnt ba* einzig 2Btd>tige 
natnrftd) »oranägnfegen, um bann fyeillo* mit Äirdje unb 
®dptte unb Stegifbratur unb Ainbemjeugen, item £anf* 
erjeugen ufw* ufw* ju tun ju fyaben — fo baß fte faunt 
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einmal 3ett befommen auf bte gfrage : „8>ijt bu ein ätyrifi?" 
mit: 3a, natur(id), ju antworten. 



SReine 9>robuf tifcitdt at* „ba* Äorrefti*" 
juin ©eflefyenben betrachtet 

Die ©ejttmmung „Äorreftio" tfl eine 9teflegion*beflifn' 
mung »ie: fjier — bort, red>t* — Knf*. 

SBBer ein „Äorreftfo" bringen fott, t^at nun bie fdjwadjen 
Seiten be* &eflei>enben genau unb gr&nbftc^ )u fhtbteren 
— nnb bann einfeitig ba* Gegenteil l>injufletten, t&cfytig 
einfeitig. ©erabe barin (iegt ba* Äorrefth), unb barin 
wieber bie Steftgnation bejfen, ber ba* tun fott. Da* 
Äorreftto wirb ja in genuffent (Sinne bem ©eflefyenben 
geopfert- 

SBenn bie* richtig tfl, fann wieber ein vermeintlich 
fdjarfftnniger Äepf mit bem Sorourf gegen ba* „Äorref* 
tto" fommen, bafl e* einfeitig ifl — unb er fann ba* 
ganje ^ublifum glauben machen, baf hierin eine 3öat)r* 
tyeit liege* Du litte 3eit! 9lid>t* ifl fir ben, »eldjer 
ba* Äorrefti* bringt, (eid>ter af* bie anbere &eite baju* 
)ufe$en, aber bann fyirt ei ja gerabe auf ba* Äorreftit) 
)u fein unb wirb felbfl etwa* ©eflefyenbe** 

(Ein folget (Sinwanb fommt barum oon einem, bem bie 
SÄeftgnation ein Äorrefti* ju bringen ooltfldnbig fe^lt, 
unb ber nid>t einmal ©ebulb tjat bie* ju begreifen» 

Da* Ungtäct ifl gerabe, baß fafl bie ganje ötyriflenljeit 
unb bie ®eijHid)fett baju uidjt bloß in weltlicher Älug* 
t>ett a(* maximum (ebt, fonbern fo, baß jie fredj barauf 
trogen unb fonfequent Script ?eben für ftyantaflerei 
erfl&ren mußten. 
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Darum fott ba* anbete getyirt »erben/ »om&g(id) tote 
eine (Stimme in ben SBolfen, »ie ber gtug be* »Üben 
Söget« aber ben Äipfen ber jafytnen- 

3d> i)abe einen ©ieg gewonnen. 2fber nidjt fo, »ie 
»enn einer eine ©djladjt gegen bie Surfen gewinnt, nnb 
mMd)t im nddjjten Safyre er ober ein anberer oon 
fcorn anfangen mu$. 3letn, bie ©d)lad)t, bie id) %t* 
Wonnen fyabe, befielt barin/ baß e* mir gelang bie 
Äategorie*erl>AftmfFe be* fityrijtfemd fo fefoujMen, fte 
fo }u vernageln, bafl fein Dialeftifer im fianbe fein foB 
fte »teber (od ju machen* 3d) tyabe richtig gefetyen, baß 
ba*, »ad jnrÄrf galten fott, nid>t ba* ßbrtfkntum i% 
fonbem bad (5f)riftfetn, unb bann ber ©egriff ®Uid)* 
jeitigfett, unb bann bie 9R6g(id)feit be* ^rgerniffe*, unb 
bann aW bie ©pifce *>ou allen t)6cf>flen Gegriffen ber ©e* 
griff (SHaube* 

3(ber erfi Strenge (b. (>♦ Strenge ber SbealitAt), bann 
2Ätfbe« 3d> fefbfi bebarf fo gut »ir irgenb ein anberer, 
baf mit mir mtfb gerebet »irb, meine Seele ifl fe^r ge* 
neigt milb ju reben — aber in ber 3*it ber Senoirrung 
mufj ba* erfie juerfi gefdjefyen, bamit bie 2RUbe md)t 
ju einem matten Xbtaf} »irb. 
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SXatfmttf helfen, ©runbfoig, $eter C^rtflian 
Äierfegaarb 



inen greuitb tarnt id) bod) rigentltd) nkfyt 
baben. ©en>il)ntid) mrirb bocfy ein jeber 
f clever auf irgenb eine SGBeife nad> ben 
^irbifdyen ©fttern trachten, mirb baju ge* 
I nötigt fein unb vielleicht aud) ettvaü mtt>t 
tun, afö er brauste* 9tun, id) weiß, baß id> nie einen 
SWenfdjen belegen verurteilt unb midj immer unter 
meine ©egfinftigung im 2eben gebemfitigt tfabe. über 
gleidjmoljl ifl unb bleibt mein Seben bod) htbireft eine 
©atirc auf tl>m (Sine roafyre greunbfdjaft fanu e* ntdyt 
»erben* 9Bir tonnen einanber gern tyaben, miteroanber 
in aller J&6flid)feit unb 3uvorfomiKenl)eit verfetyren, aber 
tin ©rnnbmißverfte^en bleibt [1848] 

[3anuar 1849] 3d) l>abe e$ religio fftr meine $fufpt 
angefefyen, um bie menfd)lidje 3n(lanj boety nid>t gang )u 
uberfpringen, einen aBenfdjen 1 ) fyeranjuiiefyen. <?r be«? 
fommt jefct 2»itteilungen von mir, bie er fonjt nie be* 
femmen mürbe, unb jroar privatim* Da ifl eö nun mieber 
moglid), baß idj ganj totifxM bafte^c. ©el)t tvixHid) 
©tnn unb Sitelfeit mit iljm burd), fo gibt er bieö in 
variierter ©eflalt al* fein @igene$ fyerauS unb »irb un* 
geljeuere* gurore machen: vergebend »irbe id) ju refla* 

') 9to$mu$ 97ieffen, *Ptofeffor ber Wlofopfjie an ber Äopftifagener 
Umverfttit. 
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filteren filmen. 2d), unb einer, ber fctyon verheiratet, 
9>rofeffor unb Ritter ijl: rceldje Hoffnung bietet er eigene 
Md>, 06 er baju taugt ber SBafyrljeit ju bienen, meieren 
©efehmaef in tieferem Sinne fann er n>ot>[ an einem 
Umgang jtnben, ffir melden alte biefe ®efittnmungen ebenfo 
ttiele NB. jtnb, »dfyrenb er jtd) ja in jebem Qtugenblirfe 
jur anbeten Seite »enben fann, »0 fte Segtrimationen finb» 

Strenge — 9t, SRtelfen 

SRcine Aufgabe n>ar Strenge anjubringen. £>aä tyabe 
id) getan unb jwar formell fonfequent 

£)a fam Siielfen unb feilte fcerbejfenn dx gefyt Ijtn 
unb »ewanbelt ba$ ju £>i$fufjton. 9iid)t$ tfi tarierter, 
unb fein 2Beg fitfyrt fidlerer jum SBerlierem 2dßt man 
bie imte fefbjt biäfutteren, ob fte ba$ SKtlbe ober ba* 
Strenge fyaben »ollen, fo ift bie 2Baf)l leicfyt gemacht 

9ietn, Strenge n>trb enttüeber mit Xutorttdt angebracht 
ober ofyne 3(utoritdt, aber mir nidjtö, bir ntdjtä, tjtytx afö 
alle 2)t$fuffton unb auf ber anberen Seite afö fte jtefyenb, 

(Sulenftnegel fanb ntemaW ben ©aum, an bem er 
hingen foltte (er t)atte ftd) bie (Srtaubmö auäbebungen 
ben ©aum felbft au$jun>dl)len) — ebenfo gefyt e$ mit 
ber Strenge, 

3t Slielfen — unb td) 

3d) bin gewiß fein Sofrate*, unb SRielfen fein 9>tato, 
aber barum fann bod) eine Analogie ßattfmben. 

Stimm nun $lato! Da getreu bod> otyne 3»etfel 
rint ganj iberwiegenbe Stenge tjon ©ebanfen fylat* felbjl, 
aber um ben %tt*gang*punft birfelben rein )u galten, 
bebaute er ftd? nid>t alle« auf Schrate* ju übertragen, 
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würbe nidjt mibe bie tente trieKeic^t bamit ju langweilen, 
baß e* immer ©ofrateö unb ©ofrate* mar» 

D, aber Sltelfen naljm bie ©ebanfen unb »erföroieg, 
mot)er? Grnblid) gab er feine Duelle an, aber »erftyroteg, 
in meinem SRafe er ei bafyer fyabe* 

• ♦ Unb nun ^rofejfor Steffen! 2öie fd>arf entbecft 
er nid)t bai 3weibeutige in ©ifd>of SRpnßerö unb ber 
anberen Benehmen gegen midj! 2fber Sßielfen tnt fetbjt 
ganj baöfelfre, nur nod) jmet beutiger: privat mid) ju 
fetieren — unb offiziell mid> ju verraten, um ben ©elb* 
fldnbigen fpielen )n fdnnem 

[1849] «Profeffor Sßtelfen fielet allein! Da* tyeifjt ab* 
gefeljen Don einer Äleinigfeit: ben ^feubonpmen unb 
tDtogtfier äiertegaarb* über baß er biefe benufct, baß 
ftcf> in feiner ©djrift (£>er (StoangeKenglaube unb baö 
moberne ©emuf tfein) nidjt ein einjiger mefentlidjer ©e* 
banle ftnbet, ben er nid>t ben ^feubonymen ober SRagijter 
Äierfegaarb aerbanft, bafl ber ©til beinahe l&d>er(td) 
f opfert ifl, baf} fogar ber ÄuÄbrucf oftmafö entlehnt t(l: 
ba* i)at er fo gut wie ganj t>erfd>tt>iegen — natfirlidj, 
um allein flehen ju Wunen, unb um fo allein ftefyenb 
redjt mit ber Autorität unb bem 9tad>brutf ber inneren 
SBatyrljett bie 9Rttte(m&gigfeit unb J&alb^eit unb bie 9tötf* 
jtd>tötl)eo(ogen unb ba* ganje fyalbnnffenfdjaftlidK ©ubetn 
*on einem ini anbete bet&mpfen ju fännen, mie er 
bied in feinet Beurteilung tnt 

. . ©ein Äampf iji ein 3Menb»erf, benn bie ®efaf)t 
ifl mefentlid) »oräber, wogegen „ba* ©yftem" gerabe 
auf t)6d)ftcr £ifye ftanb, afö bie $feubon?me begannen; 
fein 2(teinßel)en ifl ein Betrug, benn er fielet fo allein 
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wie einer, ben ein anberer l)Alt; fein Serbtenft um bie 
@ad>e, für meiere er fAmpft, ifl feind, benn bai dleue, 
toai er fyinjuf&gt, ifl »erfefyrt; »eil er ju fe^r in* 
3Detail, in bie fonfreten <2injell)eiten geljt, »eil er ben ®e* 
bauten be* ©lauben* — bem be$ %toeifeli gegen&berfleHt, 
»eil er ftd) affo bod) auf ben 3«>«f^f unb mit ifym ein* 
lAßt, verliert er efyer »ieber bie $ofttion be* $araboge*, 
aii baß er fte ftArfer behauptete* 

9>rofejfor SRtelfen jlefyt allein ! Diun ja, wenn eö aud) 
nidjt fo ganj feine 9tid)tigfeit bamit fyat, baß er allein 
fielet, fo gibt eö bagegen ettoa* anbere*, roaö »ol)l bei* 
uafye allein baftefyt: ein Plagiat ber 2trt 3a, n>at>rl>aftig, 
ein fold>e$ Plagiat jtefyt, »enigjlenö in ber bdnifdjen 
Literatur, allein ba* 28eld)e aWtttelmAßigfett — unb e* 
ifl ja befonber* SBittelmAßtgfett, bie 8Ritteln>eg*tl}eologie 
unb fotogen, »eldje ber aUeinfletyenbe 9>rofejfor SRielfen 
aW ber 3ttleinflel)enbe, b. ly. Überlegene befAmpft — »eldje 
2WittelmAßtgfeit ba* XUeinflefyen auf bie SBBeife fopteren 
ju »ollen, baß man fo gut »ie ganj »erftyroeigt, »ofyer 
man ba* Ijat, mit beffen J&ilfe man einen folgen 9>la(j 
in ber Literatur einnimmt 

ben 26. 9luguft 
[1839] Xlle* ^rebigen ©ruubttng* ifl bod) nid>« 
anbereö ald eine unauffyirlid} »ieberfyolte Xuöroanberung 
ber 9>l)autajle, fo baß bie ©eine nie mitfommen Wunen, 
eine tt>öd>entlid)e Ausleerung, dx rebet unaufl)6rlid) baoon, 
baß ber ©runb, tt>e*fyalb ftd) bie £ird>e bisher nidjt in 
tfyrem fcottfommenen ©lanje gejeigt fyat, barin befiel 
baß fie einen Äußeren £>rucf erleibet SBenn biefer fort* 
fABt, bann wirb eö jid> jeigen, ja, bann uurb e* ftd) 
{eigen, ob biefe feine £ir.d>e bie ttoWommene Äirdje ifl, 

Ätcrfcgaarfc, Geftfftcfeimtittffc 12 
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ober ob fie nid)t in mancher £tnjuf?t einen $rebtger mir 
STOtjnfUr brauchte, ber befidnbig alle* auf ba* 3n# 
btt>ibuum $uröcFf&t>rt, baß ba bte <5d)tad)t geliefert 
»irb; man muß jidj nid>t in foldje tjiftorifdjen 38eit; 
lAuftgfetteit verlieren. 

[1847] Da* ®runbtbigfd)e ©efd)»dfc ton ber Sftatto* 
nalitdt ifi aud) ein 9tätffd>ritt in* J&eibentum* <?* tft 
unglaublich, mit »eldjer Jollfyeit fanattfierte ©runbtt>igfd>e 
Äanbibaten aufwarten f6nnen* 51). ffenger fagt $♦ ©^ 
baß niemanb außer burd> bie Nationalität ein toatyrer 
ßtyrtjt fein fann* Unb ba* <§i)rijientum, ba* gerabe bie 
Vergatterung ber Nationalitäten im «&eibentum fyat ab* 
fdjaffen »ollen ! 2lber »ad berjlel)t ^enger t>om Reiben** 
tum; unb »a* ba* Gtyriftentum betrifft, »ad »eiß er 
ba anbere* al* mit bem ©runbttrigfd>en t)erau*gupo(tern ! 

3n ber ndcfyjten Generation »erben »eruuttlid) bie 
(Sltem fefbfi fo mittelmdßig fein, baß fte felbft in fyofyeut 
Orabe ber Srjiefyung beburfen — unb fte follen bem 
©djulmeifler in ber Qrrjtcfyung ber Äinber Reifen! 9Je* 
fonber* »enn ©nmbttng burcfybringt unb ben neuen 
Unterricht einführt: ©prid)»ortfpiel, ©ajo unb ©norro, 
STOutterforadje* 3n ber 3*it fyoffe idj tot }u fein, »o* 
gegen idf »Änftfjen fännte, baß ©runbttug ju ber 3eit 
leben m6d>te. 

♦ • ferner gibt e* in £open(>agen einen $ropt)eteit, 
»elcfyer bie Sbee aufrecht fydlt, baß £dnemarf mit gan{ 
Suropa fdmpft dt bringt ba* gange juftanbe, er be* 
wegt J&immel unb <£rbe ofyne einen tyuntt außerhalb, er 
be»egt ba* mit J£ilfe t>on nief)**; bloß ba*, baß er lebl> 
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genügt um bie %eit ju einer bewegten 3eit ju machen 
Cr proptyejett für Ddnemarf eine 3ufunft ohnegleichen, 
teiU infolge beffen, n>a$ ber ©eifi if)m eingibt, teil* meil 
2>&nemarf eine Vergangenheit ohnegleichen gehabt fyat 
£r tft fdpn frttyer einmal fo gt&cflicf? groefen borau** 
fagen ju fänntn, baß ber vorige Äinig öon £&nemarf 
(gfrtebridj VI.) SRapoleon (lürjen »erbe» <5r bttoitt bied 
au$ bem ©udje ber Offenbarung, tt>o t>on einem Spanne 
auf einem meinen ^ferbe bie Webe iß, ber ein mächtige* 
9teid> jum Umfturj bringt Aber ein Wann auf einem 
meinen ^yferbe fann fein anberer aW ber Ä6nig ben 
Ddnemarf fein — e$ mfißte benn ber Äaifer bou SBajoffo 
fein» 9lur in £>&nemarf ftnbet man »etfje 9>ferbe *), unb 
nur ber Äaifer bon 9Äaroffo befommt einige babon 
jum ®efd>enf. ©eine ^>ropf)ejeiung ging jebocfy nidjt 
in Srf&Buug* Seit ber,3eit fyaben fccf> bie SSerfydltmffe, 
wie S&nemarf ju (Suropa jteljt, ge&nbert, fo baß ber 
Äontg &on D&nemarf fd>tt>erfidy ganj Suropa erobern 
wirb, benn im (Seftöte fotten ftcf> feine metßen 9>ferbe 
mefyr bejtnben. I)od) »erf&nbet ber ^Propfyet £&nemarf 
eine 3«f»nft ohnegleichen« <?r opfert jtd> ganj feinem 
9>ropf)ejeien; n>a$ er beöl^atb ju leiben t|at unb gelitten 
l)at, n>eiß niemanb, »ie er felbfl fagt — aufgenommen 
©d)ul)mad)ermetßer SRatfyiefen, ber fein Vertrauter ift 

♦ ♦ X)ie ^rimmtgfeit, roeldje eigentlid) bie eine* (KB 
8eibenben tfl (unb bie* ifl bie rechte), fennt ©runbfrig 
gar nidjt ©runbtbig ifl unb »ar unb bleibt ein S&rmer, 
felbfl in ber (Swigfeit »irb er mir unbehaglich fein. 
dlid)t al$ ob ©runbttng nid>t$ burcfygemad)t J)Atte, ja, 
gewiß, aber immer l&rmenb« Jßinbert ifyn trgenb ettoai 

*) ®te Sfee&erittbwger »ciffoe&wnen Werbe, Ä«feriafen. 
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auf feinem ÜBege, bann madjt er einen ©peftafel, wie 
toenn ein ötfenbafynjug untermeg* anfl6£ t Den tieferen 
inneren @d)tnerj, ber in (Ktter SOBetjmut ftd> mit @ott 
au$fit)nt, fennt (Srunbtbig gar ntdjt, unb gerabe ber ifl 
ber ed>te Ion beö Ätrdjenltebeä- (Srunbfrig tft ein 
jobelnber ©efelle ober ein britUenber ©robfdjmteb- 

* ♦ 3fm amftfanteflen get>t mir« mit @runbtt>ig. <£r 
mürbe unter anberem megen ber Partei angegriffen — 
unb bennod? ifl e* mir gegtucft eine Xrt fetteren SBerfeljr 
mit ifjrn beizubehalten, maö bie Partei in tjotjem ©rabe 
er&itterk 

(Srunbttrig, ber immer ein Jßaffer ton 3udjt unb Strenge 
geroefen ifl, tfat and} tine $f)eorte bauen gemacht, baß 
ber mafyre <5l)rifl an allem teilnimmt — er f)at mofyf 
ben SBergteid) mit benen, bie in ber SRennbatyn laufen 
unb in allem entfyaltfam ftnb, vergeffem <5* ifl ungtaub* 
Kdj, }u meinem Unftnn man bie ©efdjtdjte Don ber 
£od)jett ju Äana benu$t J)at fömfequent mußten bie 
(Srunbftigtaner Xnfloß baran nehmen, baß (Sfyrifluö md>t 
verheiratet ober gar mehrere SWale verheiratet mar 
£tefe* „an ädern Jeifnefymen" ifl im ©runbe etnge&ilbete* 
SBefen; man mitt md)t jugeben, tvaü ein anberer jugtbt, 
baß e* 46er eine* SKenfdjen Ätdfte gef)t in gleicher SBBeife 
alle* ju fein« 

3ebe Statur f^at ein ©ebfirfni* nad) feinem ®egenfa$e, 
probujiert tf)it feftft unb btlbet ftd> bann oft ein feftfl 
biefer ®egenfa$ ju fein, ©o ifl ©runbftig eine frdfttge 
dlatur, Äraft, JjJdrte, Xuöbauer u. bgf. dfaraftertfttfdj 
für tJ)n. ©erabe barum liebt er eö fo fet)r ton £erj* 
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(id)fett u. bgl. ju rebett; ba* tfl eine notnoenbige 3Cu$* 
bfinflung* 

&iefe ©eite &ffen nun bie (Srunbttrigianer nad), bie 
reine ©abberm&u(er werben« 

(Srunbttoig 

[1851] 3n feinen jüngeren lagen reprdfentierte er ba* 
alte, ba$ a(tt&terifd)e, baö uralte Ur*Ur*@t)rijtentum; 
jefct auf feine alten Sage ifl er )u einem reinen SRobe* 
junfer aufgepugt 

[1851] 3m fegten 9tig*bag fagt Orunbttng, bafj er 
feit 40 Sauren baran gebaut f)at aui ber ©taatöftrdpe 
anzutreten — ä la $ropö Sorberettung jum (Sjamen. 
(S* ifl and} mdjt toatfx, benn er ifl tiitlmttjt eingetreten 
— unb ausgetreten — unb eingetreten — ufro. 

@r fagt, er mürbe eö getan fyaben, wenn er nid)t auf 
bie Saufenbe 9tötf jtcfyt genommen t)htte, tveldje auf feine 
©ttmme foufcfyten. 3jl ba$ mit „ben Saufenben" fytjto* 
rtfcfye äSafyrfyeit unb nidjt bloß poetice et eleganter ge* 
fagt, ifl e* fyiflorifcfye SBBafyrfjeit unb nicfyt eljer ein bid?te* 
rifcfyer SSerfud) ä la gafflaff* Säten in ber ©cfyfacfyt, ein 
t>ieüeid)t optifcfyer betrug, barauö erffdrttd), baß ©runbt* 
t)ig md)t Xugen n>ie n>ir anbeten, fonbem einzig unb 
allein einen unvergleichlichen »eftfytjtorifcfyen ©lief \)&t, 
t>or bem anberttyalb STOenfdjen ftdj in „bte Saufenbe" 
»emanbetn — alfo, ifl ba$ fyiflorifcfye SÖatjrfyett: bann 
i>at bie &ad)t »ieber ettt>a* $5efonbereö an ftcf>. $enu 
wenn (Srunbfrig ausgetreten n>&re, ro&ren n>ot)( „bie 
Saufenbe" itfm gefolgt 3Cber DÄnemarf ifl ein fleine* 
?anb; n>enn (Srunbftig „bie Saufenbe" mit ftdj au* ber 
©taatöfird>e nimmt, bleiben toot)I nidjt Diele juruef, um 
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bte ©taatdftrdje ju btlben- Xber bann »Are e* ja fo 
ungeheuer bequem ge»efen bte @adje mit ber &taat&* 
ttrd?e in £)rbnung ju bringen« (Shrunbttrig tritt au* — 
tym folgen „bte Iaufd>enben Sanfenbe" — nnb ba$ 
©anje ifl fo bequem abgemalt, »ie man einen s ]>fann^ 
fudjen »enbet. Sritt er »teber ein, bann fyaben mir 
bie ©taatöfirdje, tritt er aui, bann l>aben n>ir feine 
©taat*(ird>e, benn »te tyaül SBlbUzt feinerjeit barauf 
aufmerffam madjU, baß bie ©efdjtdjte unb (Srunbürig 
unb ©runbtmg unb bie ©efdjtdjte ein* ifl/ fo muß n>of)t 
audj D&nemar( unb (Srunbtbig unb ©runbtoig unb 
D&nemar( ein* fein — »enn fonjl bie ®ad)e mit ben 
„laufdpenben Saufenben" be* ©etjer* (Srunbtbig fytflorifdje 
5BBaf>rt)ett ijt Dodj audj ein ©efyer (ann ja falfdj fefyen 
— trieKeidit »trb er beöt^afb xat 5 ££ox>]v ©etjer genannt, 
»eil er md>t wie »tr anbeten — fonbem falfd> jtefyt 
♦ . SKir fdjetnt, (Srunbtbtg tft ein Unftnn* 

Der $roteflantiömuö, befonber* ber 
®runbtbtgfd)e 

[1854] <g$ ifl auf alle SSetfe erreicht, baß, »a$ man 
jefct $f)riftentum nennt, gerabe ba* ifl, »ad (gfyrifht* ju 
erbringen (am. 

Die* ifl befonber* im ^roteflanttömu* erreicht, be* 
fonberö unter ben ©rcnbttugianern. 

Die ®runbtbigiäner ftnb n&mfid) gang stricte: 3uben. 
3d> »erpfltd)te mtdj ju be»eifen, baß fte in bem ®rabe 
jÄbifd) an bie (Sfye glauben, baß fte biefelbe ntdjt bloß, 
»ie ba* @f)riflentum tefyrt, aW jut&fftg (im ®egenfa| 
junt (Silibat), nicfyt bloß aW aStayopov betrachten, nein, 
fte glauben/ baß man (ein rechter Cfyrijl fein (ann, ofyne 
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verheiratet )u fein, item, baß ein Jßaufe äinber unb jatyl* 
reiche Sßadjfommenfdjaft ©egen ©otteö, ba* 3etcf)eit ©ott 
wohlgefällig ju fein ifl: ganj jfibifdj. 

genter: an ©teile ber Sefctynetbung fyaben fte (gleich^ 
falte etwa* ßbjefttee*): bie Saufe, auf n>e(d^e fte ftd) 
ganj unb gar wie bie 3uben auf bie &efd>neibung berufen« 

ferner: einen ecfyt j&bifd?en Aberglauben an bie 3Cb* 
ßammung. 

gerner: bie <£inbi(bung ©otte^ auäerw&fylteö 33olf ju 
fein, entweber bloß fo, baß bie Sfyrtflen (bie ®etaufUn) 
©otteö au*erwAfylte$ SJolf ftnb, ober baß e$ bie Ddnen frnb. 

Da* ifl jubifdjer £)pttmi*mu*, bie gef&f)rlid)fle Art 
»on @pifurdi*mu*, ber, wo ©enuß biefe* Seben* — 
®otte*bienfl wirb. 

Unb ba* fpH ba* Sfyriftentum be* neuen Sefiamente* fein» 

[1848] SReine* ©ruber* Äleinltdtfeti unb 9ietb ifl ba* 
tinjige gewefen, wai meine ftamilte ffir micfy getan l)at @r 
tfat nur @ifer bafur gezeigt ein greiejempfar bon meinen 
©driften ju erhalten« XI* id> mid) in „ben Äorfaren" 
flfirjte, ffifyfte er ftd) befriebigt, benn nun fanb er, baß 
aße*, maö mir ba gefcfyafy, (Sottet ©träfe war. 3Äan (ann 
ben 92amen ®otte* auf manche SEBeife mißbrauchen . . . 

Siein, ba ifl fein ?eben gIÄtfftd>er* <Sr lefynt ftd> gegen 
bie Regierung auf. v llnb wa* bann? <£r genießt <?f)re 
unb Anfeilen unb $ewunberung al* SWdrtyrer — unb 
»a* bann? Sann behält er fein Ttmt, unb niemanb rttbrt 
ein J&aar auf feinem £opfe an. ©ief>, ju einem fotd>en 
SRartyrium f innen ftd) wofyl Xfptranten ftnben! 

9>eter weiß, baß meine ginanjen in bebenflidjem 3u* 
flanbe ftnb, er weiß, baß meine @efunbi)eit fefyr fdjwanft, 
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er weif} ober i)at bod) eine SorfleDung baban, wie an* 
flrengenb e* tfl fc ju gefKfuKeren, wie id> e* tut, um* 
geben Don Joren unb t&g(td>er $erf)6f)nung : fett ber 3ett 
l)abe xdf fein SBort Don tt)m gehört 9?un ifl er t>er* 
mutfid? ganj bange geworben unb ftfct, puftllanun, ime 
er immer gewefen ifl, wofyl ba unb wirb ftd> felbfl bei 
bem ®ebanfen wichtig, bafl e$ ®otte* Strafe über rntdj 
fei« £>, er ifl ein ÄfetnigfettSfr&mer, unb bod> babet 
eitel, er nimmt alle (Sfyrenbejeugungen Don biefen ®runbt* 
Digianem an, unb ba$ ifl „fo liebeDoll" unb fo KebeDoK» 

3d> begreife nidjt, wie ein SRenfdj fo fein fann. 3Benn 
man n>irf ltd> ben ®ebanfen l>at, baß e* einem SKenfdjen 
fd)ted?t gef)t, foOten nad> meiner Meinung alle 9tüdftd)ten 
Derfd?whtben* £aum war er feinerjeit in Ungelegenfyett 
mit bem SMfd>of geraten, fo war id) eifrig babei tym 
einmal umi anbere ju fdpreiben* Xber bie JDrtfyobogie, 
welche feine ftnb(id>e gfrehnftttgfett gegen ®ott fyat, 
fonbern tyn fftr einen Scannen anfleht, bem man efyer 
fd)tneid)elt af* ifyn ItebeDoO anbetet, bie fyat and} immer 
eine Hxt greube, trenn fte glaubt, baß ®ott nun einen 
anberen flraft 

IDodj genug baDon, id> tyaU für meinen ©ruber bie* 
felben ®efüf)(e wie immer; e$ get>6rt nun einmal baju, 
bafl ber, bem ®ott ba$ Xu£erorbentttd)e Derginnt, be* 
fonber* Don Serwanbten unb gfreunben nidjt Derflanben 
wirb. $>eter l)at ftd) im ®runbe immer f&r befler aW 
midj gehalten, unb mid) tin wenig für ben Der(orenen 
©ruber, ©arin tfat er and} red>t gehabt; er ifl immer 
redjtfdjaffener alö tdj gewefen* ©ein Serfyalten jum Sater 
i* 05. war ba$ eine* red)tfd)a#enen ©ofjne* — mein* 
bagegen oft tabetnöwert: o, aber bod) tfat $eter ben 
Sater nie fo lieb gehabt wie xdf. ^Jeter t)at bem Sater 
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nie ©orge gemalt, gefdjweige benn folcfye ©orge wie 
id), aber bafär f)at ^eter aud) ben Sater fdngjt Der* 
geffen, n>&t>renb id) jeben Sag an tf)tt benfe, unbebingt 
jeben Sag fett jenem neunten Xugufi 38, unb an it>tt 
benfen »erbe bi* jur feligen SBBieberDeretnigung jenfeit** 
Unb fo in aEen meinen SSerfydltniffen. — Dann ging 
lange 3eit fyin, wo id) im ©runbe ffir eine 3trt guten 
Äopf gehalten würbe, ber ju ©runbe ging — 9>eter war 
bagegen fortwdfyrenb ber 9Ud)tfd)affene* Dann »erbe 
td) ein ©cfyurfe (fo muß jeber Dritte benfen) — ^)eter 
iß, unb ba$ ift wafyr, ber 9ted)tfd)affene, er erfcfyetnt 
neben biefem ©egenfafce afö ber ?tebebofle. Da richte 
id) mid) auf» ^eter fann aui mir nid)t ffug »erben, er 
ftef)t (Td) an mir angft unb bange« ÜJebenfatt* erwartet 
er nun, baß id) feine SSertrauKdjfeit fucfyen fott* Unb 
gerabe ba$ fann td) ntdjt (Sr ffifylt jtd) *twa$ befeibtgt 
2Ba$ SBunber ba, baß ftd) ba* ganje Servitute berfefyrt 
flcBt 

@r iji mir ein SSeifptef baDon unb ein SJenoei* bafär, 
baß ein 2Renfd) nidjt mttfx ber(iel)en fann, aW fein 2eben 
auäbrAcft 

9>eter ift geiftig mental* jung gewefen; er tyat einen 
franf haften (Sinbrutf Dom 9teligi6fen bekommen, er ijl 
Der ©ott fo angft unb bange geworben, baß er in biefer 
*PujtHanimitdt bajtfct — unb ©ott weiß, ob er baDon 
redjt entflammt wirb, baß er glauben barf Don ©ott ge* 
liebt ju fein. 3dj bin (eibftd) niemaW jung gewefen* 
Xber geiftig bin id) ein Säugling, unb jwar in gutem 
©inne gewefen. SSon ©ott fiberwdftigt, Dernidjtet ju 
etwaö, wa$ Dor ifym geringer ift aW ein ©perling, 
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l>abe idj bod> eine gemiffe gfreim&ttgfeit befommen tnidj 
jttgeitbltc^ mit tt)tn einladen ju b&rfen; td) ^abe fmblidj 
begreifen finnen, baß (Sötte* Unenbttd)feit gerabe bann 
befiele ftcf> um ba* (Seringße ju befummern, fmblicb 
anf bie fromme (Sutbtfbnng eingeben fännen, baß er e* 
nidjt ungndbig aufnähme, n>enn td) bei einem reblidjeren 
Gtreben fagte: Sitte, bitte, tterfdjmdtje mid> mdjt, o bu 
Unenbfid^er, bu, Der bem id> bod> anf ber anberen ©ette 
in jeber ©efunbe weniger aW nicfyt* bin* 

[1849] 3e$t »ttt $eter ftcf> über meine ©djrtftjieUerei 
Äußern* 

9Öie benimmt er jid> babei? 3d) weiß notortfef}, ba$ 
er nnr passim in einigen ©Ädjern gelefen tyat — fielj, 
ba* genügt ifym 1 ). 9lnn f)atte er einen Vortrag im 
£om>ent übernommen. 3tber »ad gefd)iel)t? Der be* 
abftdjtigte SBortrag lief fid) md>t gebrauchen — ba fdlU 
<I)m am Xbenb aorfyer ein: Du fänntefi etwa* Aber 
SRartenfen unb ©6ren unb SRaämu* Sßielfen fagen. 

9>eter* Äußerung im Jtonfcent 

€* ift bodj ftbrigen* etwa* £onfufion*mad)erei, bal 
SCBcrt be* tyaului *) ju nehmen unb bann SWartenfen unb 
midj aU bie jmei 9ttd>tungen fyinjußellen* Denn feil 
SRartenfen mit 3>autu* t>erglid>en werben, fo wirb tyanlui 
ganj unb gar (aud) feine cwixppoauvrj) (Sfßafe. Der 
9Rartenfen*$eterfd>e Segriff ®efonnenl}ett ifl ein }um 
$eü irre(igi6fer ©egriff bon Spießb&rgeret unb ©e^ag* 
Kdjfeit 

Übrigen* fydtte ^Jeter aud) baran erinnern follen, baß 
e* in unferer 3eit gerabe ba* Schwierige ift (Sfftafe ju 

*) NB. Dirt ift fei« eigener ®efd>eto. ■> 2. «windet 5, 13. 



Digitized by VjOOQ IC 



einteilte Wt&nntt 187 

reprdfentieren* Denn 9Ritte(m&ßigfett, n>e(t(td>eö SDtortten 
»(»♦ ift ja gerabe ba$ Domimerenbe» <g$ fyhttt and? 
«W bie fögent&mfidjfett metner <£ffiafe gegeigt werben 
foKen, baß fte Don einer ebenfo großen S&efonnenfyett ge* 
tragen tfl; fdjon baß id>, um bie <?(fiafe ju repr&fentieren, 
^feubonpme, erbid>tete 3>erfonen gebrauche (baß idj e* 
alfo nid>t bin), roÄtjrettb id) felbjt in erbaultdjer 9tebe 
rut)tg unb mtlb rebe; ber Unterfd?teb jroifdjen ber 
Aategorie: ber (Jinjelne, rote fte t>on ben ^feubontpmen, 
imb tote fte *>on mir gebraust wirb, ufm. 

Dod> ma* mad)t bte* atte* ^eter* (Sr proftamtert 
felbftgefdtltg (unb natürlich unter bem 3ubel ber ?anb* 
Pfarrer) bie SOKttetm&ßigfeit: Da ftnb jroet Stiftungen 
<ba* ftnb bie tttoai getftenben), bie ftnb einfeitig — aber 
»ir, bie mir md>t$ (eiftat, mir ftnb bon ber SÖafyrfyeit; 
unb mir ftnb ja aud> bie meißen. ©taube mir nur, id) 
weiß e$; fottte idj ei nid)t nnfien, ber td) bod) ad)t Safyre 
Älter afö mein ©ruber bin. 

. . dt nimmt einen t)6t)eren ©tanbpunft aU bie jwet 
tRidjtungen: STOartenfen — unb ©Aren Äiertegaarb ein 
(bernt freiließ aerfidjert er, baß er nid)t tormitttlt *>, aber 
faftffdj ftegt bte* bod> in feiner DarfleHung, er »tfl biefe 
jmei Stiftungen bloß benugen — ergo ifl er bod> moljf 
ttxoai #6l)ere*). 

♦ . SteUeidpt l)at er fogar in einer Xrt bummen ®e* 
m&tlidtfett nebenbei gemeint mir tttoat Angenehme* ju 
ermetfen. 

') lÄm 9^anbe :] ©eine ©orte fmb fybdjft fonberbar: et witt rnc^t 
#mfd)en jwei fßnbigen 3Renfd)en termittefa; in 0e»i(jntid)er Spraye 
würbe e* Reißen : 3cf), ein funbiger -Jfrenfd), tmff rt nid>t unternehmen 
H»tf(()en j»ei 3Renfcf)en $u »ermitteln. 
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. . (Snbftd} ifl e$ aud? (eid)tftnnig &on $>eter }u *er* 
geffen, baß id> ja für ba$ ganje große 3>ub(ifum ba bin» 
SBetttt e$ nun ton feinem bifötn ©efpredpung auö (untere 
pA$t burd) ben ©innenbetrug, bafl er ja afö ©ruber unb 
Älterer ©ruber auöge)eid>net ©efdjetb ttuffen muft) jum 
(Stichwort über mid> wirb: ba* <£fftattfd>e, »ad bann? 
Sann bebeutet bie* etma* gan) anbere*. 3n ber großen 
SBelt ifl ba* (Sfftattfdje btofl ein anberer XuSbrutf für 
bai sptjantafttfdje unb beinahe für SBerrfcftfyeit* Unb ge* 
rabe fo urteilt eigentftd? bie große SBelt fogar ton einem 
XpofleL ©iefy, ba« »uftte id). Dafyer alle meine ?ifl 
babei, baß idj, ber £(uge, ber Sntereffante, ba* ®fflatifcf)e 
fyinterliftig anbrachte. Unb all ba$ ifl verloren — wenn 
nidjt glücfUdjerwetfe ^eterö ganje ©efpredjung balb 
bergeffen ifl, »a* übrigen^ leicht, feidft ber ^all fein 
mürbe, menn nid)t ba* Unheil »&re: baß e$ mein 
©ruber ifl. 

<?* ifl fd)abe, baß Dr. Äierfegaarb ftcf> felbft *erpfufrf)t 
f>at 2Bte ®eb*fe in ber ÜBodjenftube *> md)t ein ÜBort 
fagen fanu, ofyne ju meinen; mie e* in 2roja Oergf* Utyffeö 
&on Stfyacia*)) ©raud? mar, baß ein STOann, menn er 
fagen mottte: „®ieb mir meine ©tiefet", e* mit trillern 
unb Simulationen abfang: fo Tann Dr. ßierfegaarb 
nidjt bie unbebeutenbfle ©emertung machen, ofyne baß eö 
t)eißt: „ffienn mir flarr auf bie ®efd)id?te bticfen, mit 
Äuge unb #erj für bie ©ad>e ben ©lief auf bie ©e* 
fd)id)te fyeften, bann ffdrt ber Xnbttcf jfd>, e* jtefyt rounber* 
bar f)err(id) *>or einem, man fdjaut afynenb ufm." SRan 
wirb bei biefer ®efd>raubtl>eit, bie fo aiel *erfprid>t 
unb fo wenig fy&lt, ungebufbig* Unb man mirb nod) 

1 »• *> Äomfoten t>on Jpolbetfl. 
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ntefyr ungebulbig, weil biefe ©efd>raubtf)ett befldubtg t>on 
einer ebenfo affeftterten ©efdjeibenfyeit begleitet ifl, bie 
*>on bem eignen SRangel an Äenntmffen u. bergl. rebet, 
n>oi)er n>ot)( alfo bieSReinung fommt: Q£i tfl ein ©efyer, 
ben nur t>or und traben. Unb bod> tfl n>of)f bie SSafyrfyeit 
bie: Dr. Äterfegaarb tfl ein SWann fcon ungen>6l)nlui)en 
^emttntffen unb ©elefenfyett, ein guter Äopf; bagegen 
ijl er nid)t — ba* fiefyt man fogteid) — er ifl mcfyt, 
n>a$ er, Orunbttng fopierenb, jtd) fefbfl unb anberen ein* 
bübet, er ifl nicfyt ein ©efyer, ber mit Xuge unb #erj 
für bie <5ad)t, wenn er flarr auf bie ©efdjidjte blttft, 
afynenb föaut — nein (wie Sofyaune* SKmacu* bei 
dfyntidjem Xnfafie fagt), nein, er macfyt nur ©paß* 

3R£d>te er bod> feine tt>irfltd)e 5id>tigfeit übernehmen, 
einen orbentttdjen STOaßftab für feine Arbeiten anlegen, 
etnfefyen, bafl in einem fo Keinen ?anbe wie Ddnemarf 
jeber ettoai luftige t>or altem barauffyin arbeiten muff 
ben SWaflflab fefljut>alten ♦ ♦ 

[1850] $eter ifl mir unbegreiflich- dt weiß, wie e* 
bei SBafylen jugefyt, weif bod) jiemfid) gut t>on — att 
biefem SMenbnoerf ©efcfyeib : unb ba bef lautiert erbauen: 
bafl jeber SXigbagämann ein (Sfyrenmann ifl, bafl e$ eine 
(Jfyrenfacfye ifl STOttglieb }u fein; Vertrauen be$ SSotfed 
ufn>* uftth uf»* Unb id) bin bat>on uberjeugt, baß er, 
»enn er fo etoa* »ortrAgt, beinahe ju ordnen geröhrt 
ifl — risum teneatis, amici, 0Äan fann ftd) au$ gettuffen 
©rünben baju entfd)lteflen mit auf biefen Sanjboben 
ju gefyen: eh bien! Xber man fennt ben 3ufammen* 
fyang fofcfyer trafen nur aflju gut 9Äit SXefpeft ju 
fagen, bin td) fyier anwefenb, f)ter, n>o Äoterte unb 
Sntrigue unb 3ufatt bie 3Rdd?te jtnb, n>eld>e entfdfjeiben, 
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wer babet fein foß ober md>t, unb ungef&br, wa* 
(legen fott, unb ma^ itidjt 

$afior Lic theol. $» Cfyr, £ierfegaarb, 
mein ©ruber 

23. 3ttli 

[1855] . ♦ SBie man babon rebet, baf man einem Srinfer 
nidjt nai)efommen fann, »eil tt)n ein £unß bon ©rannte 
wein umgibt, fo tji mirt immer etwa* Unbef)agti<be6 
gewefen midi bem, ma^ bie ©runbttngianer fdpretben, )u 
n&l>ern, weil e* meifl in einen Dunjt fcon £er}ftd?feit ein* 
gebüßt ift; nnb 9>aftor Lic theol. jtiertegaarb tft fogar unter 
ben ©runbtoigianern einer bon ben jlArfer Dunftenben- 

* ♦ Den Umjianb, baf $aßor Lic Aterfegaarb mein 
©ruber ift, wirb man fcieUeicbt fo gegen mtcfy benugen, 
aii wdre fyter einer, ber in ganj anberer ÜBeife oon mir 
©efebeib wußte afö anbere* Die$ t)ert>dft (leb burcfcau* 
niebt fo; ^)aflor Lic £iertegarb weif, wa$ mein gange* 
innere* retigiife* ?eben betrifft, wa$ ba* angebt, wa* 
icb Witt ufw v nur, wai er wie jeber anbere au* meinen 
Scbriften wiffen fann; im übrigen weif er Weber mefyr, 
nod> weniger aW jeber anbere, ber nidfti mi$. 

. ♦ ©eit einer SReifye t>on 3at>ren Ijabe id> in Ddneraarf 
aW ©d)rift(ietler gelebt, gewiß niebt baoon, fonbem ba* 
für, in duferfl unbanfbarer Sage, befl&nbig bloß Opfer 
bringenb unb mit Unbanf belohnt 3d> tjabe mid) um 
ber guten ©ad>e Witten ©otbfd>mibt unb $♦ ?. SW6Eer 
preisgegeben, welche an ber ©ptfce eine* jatjttofen fyol>n* 
tacbenben 9>ubJifum$ gegen mid> wüteten, unb mid) bem 
aufgefegt, baf ein vornehmerer Sleib bie« benugte« Son 
bem J)erjtid)en ©ruber t>at man nie ein SBort Aber mid} 
geirrt ärnblicb ergriff er bor einigen Sauren auf bem 
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9to*fUber Äonbente ba* Stert, unb wie? 3a, fo, bat 

eS fdfl »te eine (Sfftfane gegen mtdj auäfafy. dt gog 

eine parallele gmifd>en SRartenfen unb mir unb madjtt 

au* STOartenfett : bie ©efonneni>eit 3(Ifo, td> I>a6e Dpfer 

gebracht, auf irbiföen 2ofyn t)erjt(f>tet — unb nun i£ 

ber I)erglid>e ©ruber fo gut im @egenfa£ fyiergu SRartenfen, 

ber auf jebe SBBeife ben Profit genommen l)at, afö: ©e* 

fonnenfyeit t}tngufieften* 3CI>! Denn id>, ba$ ©egentett 

bon ©efonnenfyeit, td) »erbe afö Stepräfentant ber (Sfjtafe 

l)tngefteUt, t>ermut(td> einer Titt S3err&dtf)rit, woburdt 

<Pafltor Äierfegaarb mit ben Angriffen ber gangen fy6f)nen* 

ben SRenge, meldte jtet* barauf auägefyt mein ?eben al* 

eine 3Crt SSerrfttftfyeit tyingufietten, fafl in Sinberftdnbnt* 

fommt . ♦ . Dann fam ber XugenMitf, wo id) SRartenfen 

angriff, S8on ber 3eit an warb in wofyl gr6£tm6g(id}era 

SÄafe in bem Meinen ?anbe gegen mid) gewütet unb 

alle* in ©ewegung gefegt, mid) aW ©dürfen gu fiempeiu, 

at* einen, ber ben ^rieben be* @rabe* fWrt, ober mid> 

gerabegu gu einer 3frt Serrurften gu machen, wa* unauf* 

f)6rKd) in ber treffe wieberl)o(t mürbe« Der fyerjtidje 

©ruber l)at barauffyin fein SÖort gu fagen gehabt, »a* 

bod) bielleicfyt (benn ic^ fyafce weber etwa* erwartet, noefy 

gew6nfd)t) ber eine ober anbere t>on einer fo großen 

£erg(id)fett erwartet \)at, ba mit feinem ©ruber in ber 

®ad)t uneinig fein ja etwa* gang anbere* ijt, aW ba# 

ber ©ruber fo bezaubert wirb* Dod) tfat ber i)erg(idp 

©ruber fein Stert gu fagen gehabt Dagegen mtint er 

gegen mid) reben gu foOen* ©ut X6er er will bie* 

nidjt af* einer gegen einen tun, fonbern giefyt e* bor: 

im Anbeute fid> an bie ©pifce gu ftetten, Stertföfyrer fftr 

eine SRenge gu werben, unb baburd) gug(eid> fettfl wieber 

gebetft. — 3d> benfe, aber ba* Argument twn ^ajtor 
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Lic Äter fegaarb* J^crjltd>fctt für ba* Urteil: in welkem 
®rabe td> unrecht fyaben muß, td> benfe, aber bie* 
Argument fännen n>ir einen ©trief; jtetjett- 

Kein, man ffit)rt mid) nidjt fo letdjt an; baß man fo 
t>ie( Sßefeit jefct <m* biefem ©ruber maetyt, ba* ifl, wie 
ict> fetjr gut fefye, eine Sntrigue ♦ . 

Sie ©egnerfd>aft meint t>ieKeic^t ben Umflanb, baß 
ein ©ruber gegen mid> auftritt, mit ©fuef baju benugen 
ju (innen mir etwa* ?eben*überbruß beibringen, ber 
mir bie ©ad>e verleiben f6nnte. Die ©acf>e, ber }u bienen 
id) bie fityre fyabe, ifl bie größte, bie Dünemarf jemals 
gehabt t)at, bie 3ufunft be* ßfyrijtentum*, eine ©aetye, 
bie ()ier beginnen foB; biefe ©ad)e ifl, n>ie fld)$ gebührt, 
Don meiner ©eite mit Sifer, Xnflrengung, gletß unb Un* 
eigennüfcigfett fo bebient ttorben, baff Dänemarf feine 
anbere ©ad>e befifct, bie it)r in biefer JjMnfttfjt gleicht: 
unb bie einjige Antwort, bie td) erhalte, ifl bie, baß miefj 
ungefdfyr bie ganje Sagetyreffe: ©6ren fd>tft. Die* ifl 
barauf berechnet ?eben*überbruß tyerborjurufen* Xber e* 
ifl feine*roeg* geglücft; tyat man ettoa* erreicht, fo be* 
flefyt biefe* nur barin ba* SSolf al* S5o(f (dd)ertid> ju 
machen. SSietteidjt meint nun bie ©egnerföaft, baß td> 
bamit, baß man meinen ©ruber baju braute af* ÜÖort* 
füfyrer gegen mkf) aufzutreten, einen neuen Xnlaß ju 
£eben*&berbruß befommen f6nnte, fo ba* mir ba* ©anje 
verleibet würbe* Sine <&ad)t, welche ein ganje* Soft 
angebt, eine ©acfye, in welche bie gange ©eiftlidjfeü 
(rimineU fyineutgejogen ifl, fottte jtdj pt6$(id>, n>dt)renb 
übrigen* alle* ©tittfctywetgen beobachtete, in einen ^rteat* 
janf jwifdjen jroei ©rübern t>ertt>anbe(n, in ein em&nfcfyte* 
STOotib für ®efd>»4fc unb ©tabtflatfdf, gerabe tttoai fkx 
eine &r&merflabt unb für ein 2anb, wetdje* im ©egriff 
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**&* gatt) itttb gar ju einer Ärdmerfiabt jn »erben« Die* 
ifl mie barouf beregnet £eben*iberbrnß )u erjengen; nrir 
»offen nun fel>en, ob e* glätft 

$0tö0[id?crweife Ipt bie ®egnerfd>aft aud) anbere ©e* 

banfen babei, baß man fo eifrig ifl mit beut ©ruber 

ja fomnten» 9R6g(id>erwetfe benft man: ©iren Miextt* 

gaarb Ijat 2(bfonber lieferten; wer weiß, oteBeid^t wiber* 

fprtcf)t e* il>m mit einem ©ruber ju freiten, fo baß er 

ftcf> (HU oertydlt. 3n biefem gatte ifl ba* ©piet ge# 

wonnen« 9Rit J&ilfe ber taufenb nnb abertaufenb 3ungen, 

bie und ju ©ebete flehen, mit Jjilfe ber treffe, bie, wie 

man ja ftefyt, gan) ju unferen Dienfreit flefyt, wollen wir 

balb machen, baß e* feßflel)t: Der ©ruber bat tyn 

gan) nnb gar bemic^tet; biefer ©ruber, ber $aftor, 

fetyt, ba* ifl wtrflid) ein 3ngentnm, ba ifl @ränb(id)* 

feit, Siefftnn, bei bem anberen nnr <Befd)W&fe» Unb 

bann tritt meEeidjt ber $aftor töertegaarb, ber ja in 

einer Steige ooa Sauren in ber Xrt $ra£i* geübt ifl, 

lyervor, verbeugt ftd> unb bantt baf&r, „baß ba* $ttbfi# 

htm alljufreunbKdp ifl unb feiu bißchen ?eifhiug weit 

uberfd>d$t, auf bie er außerbem fid> nietet einmal oor# 

bereiten Fonnte, ba er ja nadj Xufforbernng be* $or* 

flanbe* rebete", worauf bann ba* 3>ubHtum gndbigfl bem 

fid) »erbeugenben ^Jaflor antwortet: „ffiteber eine neue, 

l)err(id)e 6igenfd)aft an biefem t>ortreffltd>en, fyerrlid>en 

Sftanne, bie fd)6ne, td)t cf>rifllicf>e ©efdjeibenfyett; welche 

S3erfd)iebenl)eit oon bem ©ruber mit feinem eingebübeten 

£od)mut, ber bloß banadj tvad)ttt ba* ^>ub(ifum tddjerttd) 

}u machen." 

Sie*, im Jatte, baß id> mtd> gan} flill »erhalte- SSenn 
idj bagegen midj dußere, rennet bie @egnerfd>aft boefy 
t>ielleid)t barauf, baß tdj burd) biefe 9täcfftd)t etwa*, wie 

Ätcrfcgaorfc, <SeU»fU»cftniUitifrr 13 
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matt fagt, im Stoße geniert fein werbe, fo baß e* fcoefj 
immer gut ifl, baß ^Jajlor £ierfegaarb SBortfftfyrer ge* 
n>orben ift SRetjme tdj bagegen gar feine Stücfftcfyt, 
fonbern fage $aflor föertegaarb furj unb gut, bafj er 
baburd), baß er in biefe erbdrmltcfje, aber tdtige ©runbt^ 
Digfd)e Kompagnie fyinemfam, ftc*> eigentlich mit JjMtfe 
bon £teimgfeiten, bie er letflete, unb 9>arteijufammettl)aCt 
eine ®ebeutung angeeignet l)at, bie er burcfyau* md>t be* 
ftfct, mdfyrenb, wenn er (td> außerhalb all biefer hoffen 
gehalten l)4tte, auf td)t £terfegaarbfd>e SBBeife allein mit 
®ott, er in Danemarf große ©ebeutung \)kttt befommen 
fännen — fage td> bie* unb fefce fyinju, baß ber 2Beg, auf 
ben er \t%t gefommen unb bieltetdjt and} getodt tft, ifyn 
leicfyt ju »oller £emoratifatton fuhren tännte: ja, bann 
meint bie ©egnerfctyaft auf eine anbere SÖetfe ba* ©ptel 
gegen mid> gewonnen ju tjabett; ba ttrirb man rufen: 
„©fanbat, ©fanbat, ©fanbal" — benn ma* ber *Pafior 
tat, mar fyerrltdf unb fyerjtid}« Xber td> bin gar md)t 
angfl babor ©fanbat )u erregen» &a* @fyriflentum be* 
neuen $eflamente* ifl gerabe eitel ©fanbat, ba* 3Bort 
fetbft tft ja ba* griedjtfdje axavSaXov, metdpe* befl&nbtg 
im neuen Seftamente bom <£i)rtflentum gebraust mirb, 
ba* ifl e*: axavSaXov. 
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Äierfegaarfc im Jpofpttaf 1 ) 




\d\ tyattt meinen 9>fal)t im greifet) * * Da* 
»ar aud) im 33erl)&ttm$ ju SKegine int 
üßege; id) fyatte geglaubt, e* finne ankert 
tamit »erben, aber e* fonnte nicfjt, barum 
i Wfie id) ba* äSerfydftni* auf* ©onberbar, 
it)t Sßlann nmrbe ®om>erneur, ba* gefiel mir nidjt, e* 
tt>&re beffer gen>efen, wenn e* ftcf> in ber ©tiBe »erlaufen 
l)dtte* (&$ n>ar richtig, baß ffe ©djtegel befam, ba$ war 
ba$ erfie SBerftefyen, bann fam icfj unb flirte* ©ie befam 
burd) mid) tuet }u leiben (unb er ftradj fet)r (iebeiooS 
unb roefymÄtig &on il)r), id) n>ar angft ba&or, baß fte 
@ou&ernante ro&rbe; ba$ würbe fie mdjt unb ijl e* bod> 
jefct in SBBeflinbien 2 X ©ijl bu b6fe unb bitter geroefen? 
,>fßein, aber betrübt unb traurig unb inbigniert in fyofyem 
©rabe, j« 05* fiber meinen ©ruber 9>eter; id) nafym it)ti 

J ) %n 2. £)ftof>er fiel @. .ftierfegaarb auf ber ©trage tueber unb 
tiejj ffd) in ba* SreberiWfjofpital bringen, wo er fagte, baß er bort 
fter&en »erbe, weil bieä fix feine &aö)t notwenbtg fei. ©ein treuer 
greunb Qrmil SBoefen (bergl. ©. 16. @. jfterfegaarb* Briefe an 
(£.1 SBoefen (tnb |tn btefem 3«f)tc oon 9tap&ael 9Reper oeriffentlid)t, 
wie im 3«6re 1901 erfd)ien: Äarl Äod), @6ren Äierfegaarb unb 
©mit SSoefen), bamate Pfarrer in Jporfen*, befud)te iljn, folange er 
tonnte, regelmäßig unb teilte mir aud ber Erinnerung aufgefdjrie&ene 
©orte Jlferfegaarbä mit, bon benen tytv einige folgen. *) 2öo Schlegel 
bamate ©ouoemeur ber b£nifd)en 3nfeln war. 

13* 
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nidjt an, alt er tefct nad) feiner 9tebe in 9toifttbe bei 
mir war» Cr meint, er £ft ber Altere, barum muffe er 
borgeben, babe ftyon bor bem ©djutgeridjt geftanben, att 
td) «od? fyintenbranf friegte 1 ). 3d) fdprieb einen 2frttfef 
gegen üjn 1 ), fefyr fdparf, ber liegt bafyetm im &ä)ttib* 
tifdj." £afi bu nun ©efttmmungen Aber beine ©d>rtftett 
getroffen? „Stein/ bamit mag et »erben, wie e* gefyt, 
ti fommt auf bie gttgung an« 3fber baju fommt, baß 
td> finan)teB ruiniert bin nnb wUk}t& f>abe, ttnr f» *iet, 
tun begraben ju »erben*" 

„«* ge^t föMrt; bete ffar mid), ba# ei balb tmftet 
fein mige«" Cr faty anf bie ©fernen, bie äpt grAnlet« 
ftibtger«) fdjtcfte, aber »ottte fte nidjt im ÜBaffer Griten: 
„IDa* ifr bai ©djitffal ber Wunen, baf fte blähen unb 
buftat unb flerben füllen"* ftinttte er ben ©tauben be* 
tommen, ba# er kbtn fofie, trärbe btt* aud> gefdptyeu; 
er tönute nad> £aufe gelten, wenn er ein ®Ca* $Bajfer 
nnb bie ©tiefel aubef Arne, würbe er trieKeic^t wieber fort* 
tominen, rndjt mttyc im .$ofj>fta( bleiben; bodf fei biet in 
ber Drbnung unter ber Vejttmmung bei allgemeinen ju 
gerben, n>enn bai ttbtn eine Xuinafpne gewefen fei. 

Donnerttag ♦ . „3«$t fyabt id) gegeffen . ♦ nnb alle* 
t# fertig btd> jn empfangen, bai tue td> nun mit offenen 
3frmen." 3d) f tagte tt)it r ob er feine ©ebanfen fammetn 
f&mte, ober ob fte ftdj t^nt verwirrten* Sie meifle 3^it 
l^abt er fte frei, in ber 3lad)t »erwirrten fte ftcty juwetle* 
etwa*. Ob er in ^rieben jn (Statt beten f&ttue* „3a, 
bat faitn icf>." Ob er niitft nod> etwa* ju fagcn ^abe. 
„9? ein; ja, grftfle alle SRenfdien, id) fyabe fte alle jn* 
fammen fet)r lieb gehabt, unb fage fljnen, baß mein 
{eben ein große*, anberen unbefanntei unb unt>erftAnb« 

*) yi*d)S?i>\btTQ. *) «Bergt @.iw>- in. ^OM4ntferim$9fette(. 
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füfre« Setben t#; alle« fat> wie ©tofy unb (giteKeit au« f 

aber war e« nidjt . ♦ 3fm Sage ging e« in Arbeit unb 

Spannung, unb am Xbenb wart tefy beifette gelegt ba« 

mar bte Xu«nat>me!" 3tt« id) fragte, ob er in trieben 

beten tönne: „3a, ba« tonn id); erft bete id} um Star* 

gebnng ber ©Anben, baß ba« alle« möge vergeben fein; 

bann i)ttt id) barum, baf id) bod) im 2obe *or 33er* 

jwetflnng bewahrt bleiben möge, unb oft fdttt mir ba« 

3B*rt ein, in bem e« i)ei$t, baß ber 5ob ©Ott ein ffiofjt* 

gefallen fein mige; unb bann bete ict) barum, wai id) 

fo gern m«d>te, baß id>« etwa* aorfyer wußte, wann ber 

2»b fommt" (8* war an bem Sage fd>«ue« 9Öettcr, 

unb idj fagte: SBBetm bu ba jtfct unb fo rebefl, fte^fl bu 

fo frifdj and, att ob bu auffielen unb mit anögelp« 

»oUteft „3a, ba tß nur ein« im ÜÖege, baß idj md>t 

gefyen fann, aber ba gibt e« eine anbere &ef£rberung, 

baß id) mid) emporheben fann; id) fyabe bte (gmpjutbung 

gehabt, id) werbe ein (Sngel unb befomme gtfigel; ba« 

feil ja and) gefd>et)en, baß man rtttttng« auf einer 2Bo(fr 

fffct nnb: £atteluja, £atteluja, «£aKeluja fingt %M 

übrige ifi bofe; id> meine md>t, baß ba«, wa« id) fagte, 

b«fe war, fonbem id) fagte e«, um ba« 356fe fortjufdjaffie* 

unb jum £atteluja, jßattefuja, J&atteluja ju fommen» 

3>a* fann jeber (Sfet fagen, aber e« fommt barauf an f 

wie e« gefagt wirb/' Unb alte« bie«, weif bu an bie 

©itabe ®otte« in Ctyriftu« glaub jt unb ju iljr flte^flt? 

„3a, natüxüd), wa« fouft?" Db er nidjt etwa« in feinen 

ittßertutgen »er&nbert fyaben midjte? Sie entfpr&dp* 

ja md)t ber 3BirHid)feit, fonbem feien ftrenger* „Da« 

foft e« and) fein, fonji fyilft e« nid)H] ba« glaube id> 

fdjott, wenn eine &ombe fprtngt, mu$ e« fo fein ! 9Reinft 

bn, id) fofite e« *erfd)teiern, erfl |ur (Srwecfung unb bann 



Digitized by CjOOQ IC 



198 £ierfegaarb 

jur ©eruljigung rebeu, warum nnttfl bu tntc^ barin flöten !" 

— ©jibwab *) wollte er nidjt bei ftdj fefyen : „ @r Ijat 
mir prfoatim Dienfle geleiftet unb mtdj bann öffentlich 
beöaboutert, ba* fann td) ntdjt leiben* X)u fyafi feine 
Xljnung babon, welche ©iftpflanje SDtynßer gewefen ift, 
bu t>aft feine Xtynung ba&on, wie jte tfyr SSerberben ber* 
breitet tjat dt war ein Äotoß; e* brauste ftarfe Är&fte, 
itftt umzureißen, unb e* mußte über ben l)ergel)en, ber 
e$ tat $8enn bie Sdger ba$ 3ßitbfd)wein jagen wollen, 
fyaben jte einen J&unb, ber auögefuctyt tji; fie wiffen »01)1, 
wie e$ gefyen wirb: ba$ 28ttbfd)Wein wirb erlegt, aber 
66er ben £unb, ber e$ nimmt, gefyt e$ fyer. 3dj will 
gern fterben, bann bin tcfj gewiß, baß td) meine Aufgabe 
getöji fyabe. üßa* bon einem Verdorbenen fommt, will 
man oft efyer l)6ren, afö »a* bon einem 8ebenben fommt*" 
3* t)&tte gern, baß bu nod) etwa* lebtejl, bu bifi fo 
jtreng gewefen unb fo weit gegangen, id) meine, et 
müßte bir nod) etwa* ju fagen übrig fein. „3a, bann 
ßerbe id) aud) ntdjt 3d) t)abe alle Xugenbticfe 2 > unb 
ba* übrige bergeffen muffen, um fXufye ju befommen, 
unb meine eine Aufgabe gehabt ju fyaben, bie paffenb, be* 
beutung$boll unb fdjwierig genug war* X)u mußt barauf 
achten, baß id) bom Snnerflen be$ ßfyriftentum* an* ge* 
fefyen fyabe, ba tft alle* jufammen Serjögerung, ja 33er* 
jigerung. — X)u fyafi e$ wofyl wegen beiner ©efanntfdjaft 
niit mir bunt genug gehabt?" 3a, aber id) tjabe nid)t 
weiter bon tfyr gerebet, unb wo man bon il)r fprad) unb 
bon Oft tonnte, würbe fte refpefttert „@o? tat man ba& 

— @$ freut mid) f baß bu gef ommen bifi, id) banfe bir !" 
greitag, ben 19. @r lyatte bor^er ein paar ©tunben 

SßttQl e. 60. *) „£>er «ugenMicf", eine Sfaöfcfjrift, »on ber 
vom 24. 5Rat bi* $um 24. September 1855 neun Ammern erfd)ienen. 
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gefdjtafen unb war in Stimmung* ©ein ©ruber war ba* 
gewefen, Ijatte aber nid)t fyeretnfommen bÄrfem Der, fagte 
@6ren Äierfegaarb, f6nne nidjt burdj Imputieren, fonbern 
burdj J^anbeln gejtettt werben, barum I)a6e er geflettt unb 
gefyanbett — üBittfl bu nid)t ba* ^eilige 2(benbmal)f 
haben* „3a, aber nidjt *on einem Pfarrer, &on einem 
?aten." Da* gefyt fdjwerlid)* „Dann flerbe idj ofyne 
bat." Da* tft ntdjt richtig ! „Darfiber fann man md)t 
bi*putteren, id) \)abe meine üBafyt getroffen, fyabe ge* 
wdfytt ♦ . 3a, ftefyjt bu, ©ott ifl ber ©ou&er&n, aber 
bann gibt e* ba atte biefe 2Renfd)en, bie ftd) bequem 
einrichten motten, unb ba* Ctyriftentum fott nun fftr atte 
biefe, ba fein, unb ba gibt e* bie 1000 Pfarrer, fo baß 
niemanb im ?anbe feiig flerben fann, otjne baju ju ge* 
l)6rem ©o »erben fte ber ©ou&er&n unb mit ©otte* 
©ou&er&nit&t ifl e* vorbei, aber il)m fott man in attem 
gel)ord)en" ♦ ♦ 

Den 20* 2tt* irf) ge^en wollte, fagte tdj, am näd)flen 
5age werbe icfj il)n wteberfeljem „3a", antwortete er, 
„ba* tujt bu wol)l; aber niemanb weiß e*, unb wir 
fännen einanber ebenfogut fogleidj ?ebewoi)t fagen." 
©ott fegne bid), fyabe Danf für atte* ®utel „2ebewol)I, 
tfabe Danf, »ergib mir, baß bu burd) mid) in ©ctywterig* 
feiten gefommen bifl, »on benen bu wol)I fonfl frei ge* 
btieben wdrejl-" 8ebewot)l, nun ft$t bu ba in ©otte* 
^rieben, bi* unfer <£err bid) ruft; lebewofyl! 

• ♦ Den 25. ♦ . ©te [bie Pfarrer] benfen wtrfltd) mit 
großer Seitnafyme an bicf>; bu fannfl bid) ja nidjt barüber 
wunbem, baß fte fo gerebet haben; e* ifl ja atte* nur 
©elbftoerteibigung, unb wir atte mfiffen un* ja *er* 
teibigen; be*l)alb f innen fte ja bodj mit wohlgemeinter 
Seilnaljme an bid) benfen. „(Staube bu mir, bie* ifl 
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bat, »a* <5t)rtfhi* fagt: $Beid>e Ritter mid>, (Satan, b« 
ttft mir ein Ärgemit; tot beitffl nur an ba* Srbifcfpe, 
aber t>afl feinen ©tnn für ba*, loa* broben i(l . " 
J$afi bu alle bie Xugenblicf e, bie bu tooOteß, herausgeben 
ttnnen? „Sa!" ÜBte title* Ijat feef^ bod> in beinern «eben 
tounberbar getroffen. „3a, \6) bin ftljr frei) bar&ber nnb fripr 
»ermutig, benn td> fann bie grrabe mit niemanb teilend 

[3m 11. 9lo*ember ßarb bann ©6ren föertegaarb im 
43. gebenftjatyre, nnb fein ©ruber fyielt tym öor einer großen 
aufgeregten 9Renfd}enmenge in ber $ruefirte bie Sridjetu 
rebe. 3fuf feinem ®rabe ftefyt nad> eigener Xnorbmtng 
folgenber Bert eine* Siebet öon Vrorfon, ber etma f* 
lautet:] 

SRodj eine furje 3eit, 

Sann iffö gewonnen, 

Dann tfl ber ganje (Streit 

3n nidjt* gewonnen. 

Sann barf id> laben mid) 

Hn ?eben6b&d>en, 

Unb ewig, enriglid) 

3»it Sefu fpred>en. 



9?emntaitiifdie 9«4*rti<fcrri ($tvm*nn tyefcff) in 3«n« 
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